

ലളിത .

കേരള സാഹിത്യ
അക്കാദമി
പണ്ഡിതർ ആർ. സി. ശമ്ഭ.


1113.

വില ക. 1.

പളിത .

കേരള സാഹിത്യ
അക്കാദമി
പണ്ഡിതർ ആർ. സി. ശമ്. 

1113.

വിഖ ക. 1.

കേരള സാഹിത്യ
അക്കാദമി

Printed at the S. G. PRESS, PARUR.

അവതാരിക.

വിജ്ഞാനവും വിനോദവും ഏകകാലത്തിൽത്തന്നെ വിതരണംചെയ്തു പണ്ഡിതന്മാരേയും പാമരന്മാരേയും ഒരുപോലെ രസിപ്പിക്കുന്ന ഒരു സാഹിത്യപ്രസ്ഥാനമാണ് നോവൽ അല്ലെങ്കിൽ ആഖ്യായിക. മനുഷ്യജീവിതത്തിന്റെ പരമതത്വങ്ങളെ ആധാരമാക്കി കല്പിതമോ ഐതിഹ്യമാസികമോ ആയ ഒരു കഥാതന്തുവിന്മേൽ ചില സംഭവപരമ്പരകളെ തന്മയത്വത്തോടുകൂടി കോത്തിണക്കി നിർമ്മിക്കപ്പെടുന്ന അത്തരം കൃതികൾ ലോകത്തിലെ ഏതു സാഹിത്യത്തിലും ഒരു പ്രധാനഭാഗത്തെ കരസ്ഥമാക്കിയിരിക്കുന്നതായിക്കാണാം. സമുദായങ്ങളുടെ ഇടയിൽ അതാതു കാലങ്ങളിൽ കാണപ്പെടുന്ന ആചാരവൈകല്യങ്ങളെ ഔചിത്യപൂർവ്വം ഉദാഹരിച്ച് അവയെ പരിഹരിക്കുന്ന വിഷയത്തിൽ ജനങ്ങളെ പ്രേരിപ്പിക്കുകയും മനുഷ്യസമുദായമദ്ധ്യ

ത്തിൽ പൊതുവേ ഉൽകൃഷ്ടങ്ങളായ ആദർശങ്ങളെ പരത്തുകയും ചെയ്യുന്നതിനുള്ള കഴിവ് മറെറല്ലാ സാഹിത്യപ്രസ്ഥാനങ്ങൾക്കുമുള്ളതിനേക്കാൾ കൂടുതലായി നോവലുകൾക്കുണ്ടെന്ന് സമ്മതിച്ചേ കഴിയൂ. അതിനാൽ സമുദായത്തിനു സാഹിത്യവുമായി ബന്ധമുള്ളിടത്തോളം കാലം ആഖ്യായികകൾ സാഹിത്യത്തിൽ ഒരു പ്രധാനസ്ഥാനം വഹിക്കുകതന്നെ ചെയ്യും.

ഡോക്ടർ ശരച്ചന്ദ്രചാരൻജി വംഗഭാഷയിൽ എഴുതിട്ടുള്ള 'പരിണീത' എന്ന ആഖ്യായികയുടെ ഒരു വിവർത്തനമാണ് ലളിത. ചെറുപ്പം മുതലുള്ള സഹവാസത്തിന്റെ ഫലമായി ഹൃദയത്തിൽ നിഗ്രഹമായി അങ്കുരിക്കുന്ന പ്രണയം, ഇടയ്ക്ക് എത്ര വലിയ പ്രതിബന്ധങ്ങൾ നേരിട്ടാലും തീരെ വിച്ഛിന്നമായിപ്പോവുകയില്ലെന്നുള്ള പരമാർത്ഥത്തെ അടിസ്ഥാനപ്പെടുത്തി ഗ്രഥിക്കപ്പെട്ടിട്ടുള്ളതത്രേ ഇതിലെ ഇതിവൃത്തം. പെൺകുട്ടികളെ യഥാകാലം വിവാഹം ചെയ്തുകൊടുക്കുവാൻ നിവൃത്തിയില്ലാത്ത നിർബന്ധം

നായ ഒരു പിതാവിനു സമുദായത്തിന്റെ നിത്യമായ ഞെരുക്കൽമൂലം അനുഭവിക്കേണ്ടിവരുന്ന കഷ്ടപ്പാടുകൾക്കു ഗുരുപരണന്റെ ജീവിതം ഒരു ഉത്തമദൃഷ്ടാന്തമാണ്. “എത്ര വലിയ സ്വാത്മത്വഗുണത്തെയും നിശ്ശബ്ദമായി അനുഷ്ഠിക്കുന്നതിനും എത്ര ഭിക്ഷുരമായ വാദാനുഭൂതിയെയും ചിരിച്ചുകൊണ്ടു തന്നെ നിറവേറുന്നതിനും മനുഷ്യനു സാധിക്കും” എന്നു ഗിരീന്ദ്രന്റെ പ്രവൃത്തി നമ്മെ ഗ്രഹിപ്പിക്കുന്നു. ശേഖരനെപ്പോലെ പരിതഃസ്ഥിതികളുടെ പ്രാതികൂല്യത്താൽ സംഭവിക്കേണ്ടിവരുന്ന വൈഷമ്യങ്ങളെപ്പറ്റി ശ്രദ്ധിക്കാതെ പെട്ടെന്നു വല്ലതുമാകെ പ്രവർത്തിക്കുകയും, പിന്നീട് കഴുപ്പുനേരിടുമ്പോൾ ഇതികർത്തവ്യതാമൂഢരായിക്കിടന്നു പരുങ്ങുകയും, സ്വന്തം പ്രവൃത്തികളെ വിമർശിക്കുവാൻ ഭാവികകുപോലും ചെയ്യാതെ അവയുടെ ഫലമായിട്ടുണ്ടാകുന്ന അനർത്ഥങ്ങൾക്കു് അന്യരെ അപരാധികളാക്കുകയും, വിദ്വേഷം, അവജ്ഞ മുതലായ വിവിധ വികാരങ്ങളുടെ അസഹ്യമായ ജപാലയിൽപ്പെട്ടു തന്നെത്താൻ ദഹിക്കുകയും ചെയ്തു ലോകരുടെ

അനുകമ്പയ്ക്കു പാത്രമായിത്തീരാറുള്ള എത്രയെത്ര ചെറുപ്പക്കാരെയാണ് അനുഭവമെന്നവണ്ണം ലോകത്തിൽ നാം കണ്ടെത്താറുള്ളത്? നായികയായ ലളിതയാകട്ടെ, കർത്തവ്യനിഷ്ഠയുടേയും സ്ഥിരനിശ്ചയത്തിന്റേയും മുത്തിമത്തായ ഒരു നിദർശനവുമാണ്. ഇങ്ങനെ മനുഷ്യസ്വഭാവത്തിന്റെ പല വശങ്ങളേയും സരസമായി ചിത്രണംചെയ്തു കാണിക്കുന്ന ഒരു നല്ല ആഖ്യായികയാണ് ലളിത. അക്കാദമി

ഈ ഉത്തമഗ്രന്ഥത്തെ മലയാളത്തിലേയ്ക്കു പരിഭാഷപ്പെടുത്തിയ ശ്രീമാൻ ആർ. സി. ശമ്ഭു അവർകൾ കേരളീയർക്കെല്ലാം സുപരിചിതനായ ഒരു നല്ല സാഹിത്യകാരനാണ്. കവിത, നോവൽ, നാടകം, ശാസ്ത്രം, നിരൂപണം, എന്നീ വിവിധശാഖകളിലായി അനേകം ഗ്രന്ഥങ്ങൾ എഴുതി പണ്ടുതന്നെ പേരെടുത്തിട്ടുള്ള ഒരാളാണ് ശമ്ഭു. ഉള്ളൂർ, വള്ളത്തോൾ എന്നീ മഹാകവികളുടെ അഭിനന്ദനത്തിനു പാത്രമായിത്തീർന്നിട്ടുള്ള “ഭർതൃപരിത്യക്തയായ ശകുന്തള”

എന്ന കൃതി ശമ്യുടെ കവനപാടവത്തിനു നല്ലൊരു ദൃഷ്ടാന്തമാണ്. “നാടകപ്രവേശിക” എന്ന ശാസ്ത്രഗ്രന്ഥത്തിന്റെ സഹഗ്രന്ഥകാരൻ എന്ന നിലയിൽ വളരെക്കാലം മുമ്പുതന്നെ ശമ്യ കേരളീയർക്കു പരിചിതനാണ്. ഭട്ടാഭാസൻ, ഷാജഹാൻ എന്നീ നാടകങ്ങളും, സരയൂദേവി ചഞ്ചലകുമാരി മുതലായ നോവലുകളും, ഭാഷാഭിമാനികളുടെ പ്രശംസയ്ക്കു പാത്രമായിത്തീർന്നിട്ടുള്ള ഉൽകൃഷ്ട ഗ്രന്ഥങ്ങളാണ്. ബംഗാളിയ്ക്കു പുറമെ ഹിന്ദി മുതലായ മറ്റുചില ഭാരതീയഭാഷകളിലും ശമ്യയ്ക്കു നല്ല അറിവുണ്ട്.

ചളിതയിലെ ഭാഷ ഗ്രന്ഥത്തിന്റെ പേരിന് അനുരൂപമായിത്തന്നെയായിരിക്കുന്നത്. ഭാഷയുടെ സ്വഭാവം കണ്ടാൽ അതൊരു തജ്ജമയാണെന്ന് ആരും പറയുകയില്ല; അത്രയ്ക്കു അക്ലിഷ്ടമാണ് അതിന്റെ ഗതി. ശമ്യുടെ പ്രശംസാർഹമായ ഭാഷാസ്വാധീനത്തെ ഇതു വ്യക്തമായി വിളിച്ചുപറയുന്നുണ്ട്. ബംഗാളിയിൽ നിന്നും തജ്ജമചെയ്യുന്ന വിഷയത്തിൽ

ശമ്ന്യു് ഒരു പ്രത്യേകപാടവം ഉള്ളതായി കാണുന്നു. ഇത്ര ഭംഗിയായി ഈ ഗ്രന്ഥത്തെ മലയാളഭാഷയിൽ വിവർത്തനം ചെയ്തതിനു ശമ്ന് കേരളീയരുടെ അകൈതവമായ അഭിനന്ദനത്തെ തികച്ചും അർഹിക്കുന്നുണ്ട്.

ശമ്ന്യു് എല്ലാ വിധത്തിലുള്ള അഭ്യുദയങ്ങളും ആശംസിച്ചുകൊണ്ടു ഞാൻ ഈ മനോഹരമായ ഗ്രന്ഥത്തെ സന്തോഷപൂർണ്ണരും കേരളീയരുടെ മുമ്പിൽ സമർപ്പിച്ചുകൊള്ളുന്നു.

കൃഷ്ണവിലാസം, } വി. കെ. ലക്ഷ്മിക്കുട്ടിനേത്യാരമ്മ.
 ഏറണാകുളം. }

മുഖവുര.

‘ശരൽ സാഹിത്യം’ എന്ന പേരിൽ അറിയപ്പെടുന്ന വിപുലമായ ഒരു ഗ്രന്ഥസമുച്ചയത്തിന്റെ നിർമ്മാണത്താൽ ലോകവിശ്രുതനായിത്തീർന്ന ഡോക്ടർ ശരച്ചന്ദ്രചാറ്റർജിയുടെ ‘പരിണീത’ എന്ന ബങ്കാജി നോവലിന്റെ പരിഭാഷയാണ് ലളിത. മനുഷ്യജീവിതത്തിന്റെ വിവിധവശങ്ങളെ തന്മയതപത്തോടുകൂടി ചിത്രണം ചെയ്തുകൊണ്ട് അദ്ദേഹം രചിച്ചിട്ടുള്ള നോവലുകളുടെ വൈശിഷ്ട്യം പാശ്ചാത്യപണ്ഡിതന്മാരുടെ അഭിനന്ദനത്തിനുപോലും പാത്രമായിത്തീർന്നിട്ടുള്ളതാണ്. മനുഷ്യമനസ്സിന്റെ ചിന്താഗതികളെ ഇത്ര സൂക്ഷ്മതയോടെ നിരീക്ഷണംചെയ്യുവാൻ സാധിച്ചിട്ടുള്ള ആഖ്യായികാകാരന്മാർ വളരെ അധികംപേരുണ്ടെന്നു തോന്നുന്നില്ല. സാമുദായികങ്ങളായ അനാചാരങ്ങളെ പരിഹരിച്ചു മനുഷ്യസമുദായമദ്ധ്യത്തിൽ പൊതുവേ ഉൽകൃഷ്ടങ്ങളായ ആദർശങ്ങളെ പ്രചരിപ്പിക്കുന്നതിന് അദ്ദേഹത്തിനുള്ള അകൈതവമായ ആഗ്രഹം അദ്ദേഹത്തിന്റെ ഏതു കൃതിയിലും വ്യക്തമായി കാണാം. മൂലഗ്രന്ഥകാരന്റെ ഈ അഭിവാഞ്ഛ സഫലമായിത്തീരുന്ന വിഷയത്തിൽ എന്റെ ഈ വിവർത്തനം അല്പമെങ്കിലും ഉപകരിക്കുമെങ്കിൽ ഞാൻ കൃതാർത്ഥനായി.

വിദൂഷിരത്നമായ ശ്രീമതി വി. കെ. ലക്ഷ്മി കുട്ടി നേത്യാരമ്മ അവർകളുടെ സുഗൃഹീതനാമധേയം കേൾക്കാത്തവരായി കേരളീയരിൽ ആരും തന്നെ ഉണ്ടെന്നു തോന്നുന്നില്ല. ഭാഷയുടെ അഭിവൃദ്ധിയിൽ അവർക്കുള്ള അഭിനിവേശം ഇത്രയെന്നു തീർത്തുപറയുവാൻ പ്രയാസമാണ്. കറയററ ഭാഷാഭിമാനത്തിന്റെ ഒരു സചേതനമുത്ത്തിയാണ് അവർ. ആ അമ്മയ്ക്കു വിവിധവിഷയങ്ങളിലുള്ള അപാരമായ ജ്ഞാനവും വിശാലവീക്ഷണവും അവരുടെ പ്രസംഗം കേൾക്കുവാൻ ഇടയായിട്ടുള്ള ഏവർക്കും അറിയാവുന്നതാണ്. എന്റെ അപേക്ഷയെ സദയം സ്വീകരിച്ചു സരസവും സാരസമ്പുഷ്ടവുമായ രേഖതാരികകൊണ്ട് ഈ ഗ്രന്ഥത്തെ അനുഗ്രഹിക്കുവാൻ കനിവു തോന്നിയ മഹാനസ്സായ ആ മഹതിയോടു് എനിക്കുള്ള കൃതജ്ഞതയെ പൂർണ്ണമായി പ്രകാശിപ്പിക്കത്തക്ക വിധത്തിൽ എന്റെ വാക്കുകൾക്കു ശക്തിയില്ലാതെ പോയതിൽ ഞാൻ വ്യസനിക്കുന്നു.

അച്ചടിസംബന്ധമായ കാര്യത്തിൽ എനിക്കു പല ആനുകൂല്യങ്ങളും ചെയ്തതന്നു എസ്. ജി. പ്രസ്സ് ഉടമസ്ഥന്മാരോടും ഞാൻ വളരെ കടപ്പെട്ടവനാണ്.

ഞായറയ്ക്കൽ,
15—10—1113.

}

ആർ. സി. ശർമ്മ.

ശരച്ചന്ദ്രചട്ടോപാദ്ധ്യായൻ.

(ജീവചരിത്രസംക്ഷേപം.)

‘ബങ്കാളത്തിലെ മോപ്പാസൻറു’, ‘പൊതുജനങ്ങളുടെ ആഖ്യായികാകാരൻ’ എന്നിങ്ങനെയുള്ള അനവധി പ്രശംസകൾ വിദേശങ്ങളിലെ ‘ലണ്ടൻ ടൈംസ്’ മുതലായ പേരുകേട്ട പത്രങ്ങളുടെയും, റോമയിൽ റോളൻഡ് തുടങ്ങിയ സുപ്രസിദ്ധസാഹിത്യകാരന്മാരുടെയും അടുക്കൽനിന്നുപോലും സമ്പാദിക്കുവാനുള്ള അനിതരസാധാരണമായ ഭാഗ്യം സിദ്ധിച്ച പ്രതിഭാശാലിയായ ഒരു നോവലെഴുത്തുകാരനാണ് ഡോക്ടർ ശരച്ചന്ദ്രചാരൻജി. അദ്ദേഹം ക്രിസ്തുമ്പൂം 1876 സെപ്റ്റംബർമാസം 15-ാംതീയതി ഹുഗ്ലി ഡിസ്ട്രിക്റ്റിൽപ്പെട്ട ദേവാനന്ദപുരം എന്ന ഗ്രാമത്തിലെ പുരാതനമായ ഒരു ബ്രാഹ്മണകുടുംബത്തിൽ ജനിച്ചു. ശരച്ചന്ദ്രന്റെ പിതാവു് മോതിലാല ചട്ടോപാദ്ധ്യായനും മാതാവു് ഭുവനേശ്വരിദേവിയും ആയിരുന്നു. മോതിലാലന്റെ ധനസ്ഥിതി ആശാസ്ത്രമല്ലായിരുന്നതിനാൽ ശരച്ചന്ദ്രന്റെ ശൈശവം ദാരിദ്ര്യത്തിലും ദുഃഖത്തിലുമാണ് കഴിഞ്ഞുകൂടിയതു്.

ശരച്ചന്ദ്രൻ തന്റെ വിദ്യാഭ്യാസം ആരംഭിച്ചതു ജന്മദേശത്തിലുള്ള ഒരു ഗ്രാമപാഠശാലയിലാണ്. എട്ടുപത്തുവയസ്സു പ്രായമാകുന്നതുവരെ അതു തുടർന്നു.

കൊണ്ടിരുന്നു എങ്കിലും ചെലവാക്കിയ കാലത്തിന്റെ ദൈർഘ്യമനുസരിച്ചുള്ള ഗുണം അതുകൊണ്ടുണ്ടായില്ല. മക്കളെ കഠിനമായി ശാസിക്കുകയോ പരുഷമായി ശകാരിക്കുകയോ ചെയ്യാൻ അനുവദിക്കാതിരിക്കത്തക്കവണ്ണം പിതാവിന്റെ ഹൃദയത്തിൽ തിങ്ങിനിറഞ്ഞിരുന്ന പുത്രവാത്സല്യവും തൽഫലമായ അതിലാളനയുമാണ് അതിനുള്ള പ്രധാനകാരണം. ശരച്ചന്ദ്രന്റെ ശൈശവത്തിലെ അധികഭാഗവും കളിയും കൂട്ടുകെട്ടുമായിട്ടാണ് കഴിഞ്ഞുകൂടിയത്. പഠിത്തത്തിൽ ശ്രദ്ധ വെക്കുവാനുള്ള സന്ദർഭങ്ങൾ അവനു വളരെ കുറവായിരുന്നു.

എന്നാൽ ഈ സ്ഥിതിക്കു പെട്ടെന്നൊരു മാറ്റമുണ്ടായി. കടത്തിന്റെ ഭാരം സഹിക്കുവാൻ കഴിയാതെയാൽ മോതിലാലൻ ദേവാനന്ദപുരത്തിലെ വാസം മതിയാക്കേണ്ടിവന്നു. അദ്ദേഹം കുടുംബസമേതം ഭഗൽപുരത്തിലുള്ള ശപ്തരഗ്രഹത്തിൽ ചെന്നു താമസം തുടങ്ങി. മാതൃഗൃഹത്തിലെ ചട്ടവും, ചിട്ടയും, പട്ടണത്തിലെ പ്രസരിപ്പും ശരച്ചന്ദ്രന്റെ വിദ്യാത്ഥിജീവിതത്തിൽ ആകപ്പാടെ ഒരു പരിവർത്തനമുണ്ടാക്കി. പൂർണ്ണജ്ഞാനത്തിന്റെ പരിധി നോക്കാതെ, പ്രായത്തിന്റെ കഴിവിനെ മാത്രം പരിഗണിച്ചുകൊണ്ട് മാതൃലന്മാർ അവനെ “ഹാരവൃത്തി” സ്കൂളിലെ രണ്ടാം ക്ലാസ്സിലാണ് ചേർത്തത്. ക്ലാസ്സിൽ ചെന്നു മറ്റു കുട്ടികളുമായി ഇടപെടുവാൻ സാധിച്ചപ്പോഴേ താൻ അവരേക്കാൾ ഏതയോ പുറകിലാണെന്ന് അവനു മനസ്സിലായുള്ളു. എന്നാൽ അതുകൊണ്ട് ആ ബാലൻ

നിരാശനായില്ല. അസാമാന്യമായ ധൈര്യവും അതിർകടന്ന വാശിയും ഉള്ളവനായിരുന്നതുകൊണ്ട് ഏതാനും നാളുകൾകൊണ്ടുതന്നെ അവൻ പഠിച്ച മറ്റു ഉള്ളവരോടൊപ്പം എത്തുകയും താമസിയാതെ ക്ലാസ്സിലും, അദ്ധ്യാപകന്മാരുടെ ഇടയിലും നല്ല പേർ സമ്പാദിക്കുകയും ചെയ്തു.

ഛാത്രവൃത്തി പരീക്ഷ പാസ്സായതിനുശേഷം ശരച്ചന്ദ്രൻ തന്റെ പതിമൂന്നാമത്തെ വയസ്സിൽ അവിടത്തെ ഇംഗ്ലീഷ് സ്കൂളിൽച്ചേർന്ന് പഠിച്ചുതുടങ്ങി. കളിയും കൂട്ടുകെട്ടും അവൻ അപ്പോഴും വിട്ടിരുന്നില്ല. രാജേന്ദ്രൻ അഥവാ രാജു എന്നൊരു യുവാവായിരുന്നു അക്കാലത്തെ അവന്റെ പ്രധാന സഹചാരി. സകലവിധ സാഹസകമ്ങ്ങളിലും ശരച്ചന്ദ്രന്റെ ഗുരുവും ശിക്ഷാദാതാവും ഈ രാജുവാണ്. ചുരുക്കത്തിൽ, നന്മതിന്മകൾ ഇടകലന്ന് ശരച്ചന്ദ്രന്റെ ജീവിതത്തിലെ സ്വഭാവരൂപവൽകരണത്തിനുള്ള ഉത്തരവാദിത്വം മുഴുവനും ഈ രാജുവാണ് വഹിക്കുന്നത് എന്നു പറഞ്ഞാൽ അത് അശേഷം അതിശയോക്തിയായിപ്പോവുകയില്ല. മറ്റുള്ള എല്ലാ കുട്ടികളുടെ ഇടയിലും ശരച്ചന്ദ്രൻ നായകസ്ഥാനം ഉണ്ടായിരുന്നു എങ്കിലും രാജേന്ദ്രന്റെ അടുക്കൽമാത്രം അവൻ കേവലം ആജ്ഞാകരനായ ഒരു ഭക്തശിഷ്യനായിട്ടാണ് പെരുമാറിപ്പോന്നത്. ശ്രീകാന്തൻ എന്ന ആഖ്യായികയിലെ ഒന്നാംഭാഗത്തിൽ ശരച്ചന്ദ്രൻ ഇന്ദ്രനാഥന്റെ രൂപത്തിൽ ഈ രാജുവിന്റെ ചരിത്രത്തെയാണ് ചിത്രണം ചെയ്തിട്ടുള്ളത്.

ചെറുപ്പത്തിൽത്തന്നെ സംഗീതത്തിൽ നല്ല വാസനയുള്ളവനായിരുന്നു ശരച്ചന്ദ്രൻ. സംഗീതത്തിൽ അതിസമർത്ഥനായിരുന്ന രാജാവിന്റെ സഹവാസംമൂലം അവന്റെ ആ വാസന നാനാമുഖമായി വികസിക്കുവാൻ ഇടയായി. ഫിഡിൽ, ഓടക്കുഴൽ, ഹാമോണിയം, തബ്ലാ മുതലായ വാദ്യങ്ങളിൽ അഭിനന്ദനീയമായ നൈപുണ്യം നേടുവാൻ അവൻ ചെറുപ്പത്തിൽത്തന്നെ സാധിച്ചു. ശ്രോതാക്കളെ ആനന്ദസ്തബ്ധരാക്കുവാൻ പശ്ചാപ്ലമാകത്തക്കവിധത്തിൽ അവന്റെ കോമളകണ്ഠത്തിൽനിന്നും പുറപ്പെടുന്ന മധുരഗാനത്തിനു പ്രത്യേകം രൊകഷ്ണശക്തിയുണ്ടായിരുന്നു. സംഗീതവിദ്യയിലുള്ള അനിതരസാധാരണമായ ഈ സാമർത്ഥ്യം ജീവിതത്തിൽ പിന്നീട് പലപ്പോഴും ശരച്ചന്ദ്രനു സഹായമായിത്തീർന്നിട്ടുണ്ട്. കൈയിൽഒററക്കാശുപോലുമില്ലാതെ നിരാശ്രയനായി സംസാരസമുദ്രത്തിൽ വീണു കരകാണാതെ കഷ്ടപ്പെട്ട അവസരങ്ങളിലെല്ലാം ഈ സംഗീതവിദ്യയാണ് ആത്മസുഹൃത്തിനെപ്പോലെ ഹസ്താവലംബം നൽകി ശരച്ചന്ദ്രനെ രക്ഷിച്ചത്.

1894-ൽ ശരച്ചന്ദ്രൻ പ്രവേശികാപരീക്ഷ പാസ്സായി. പരീക്ഷയ്ക്കുശേഷം ഫലം പുറത്താകുന്നതിനു മുമ്പുള്ള ഒഴിവുദിവസങ്ങളിൽ അവൻ 'വാസാ' എന്നൊരു നോവൽ എഴുതുകയുണ്ടായി. അതാണ് ശരച്ചന്ദ്രന്റെ ആദ്യത്തെ നോവൽ. പക്ഷെ സൂര്യപ്രകാശം കാണാനുള്ള ഭാഗ്യം അതിനില്ലാതെ പോ

യി. മനസ്സിനു പിടിക്കാത്തതായാൽ അവൻ അത് ഒടുവിൽ കീറിക്കളയുകയാണ് ചെയ്തത്. ഇതുപോലെ വേറേയും ഒന്നിലധികം നോവലുകൾ, എഴുതിക്കഴിഞ്ഞതിനുശേഷം തൃപ്തിതോന്നാത്തതായാൽ അവൻ നശിപ്പിക്കുകയുണ്ടായിട്ടുണ്ട്. ടാഗോറിനെപ്പോലെ എഴുതുവാൻ ശീലിക്കണമെന്നൊരു മോഹം ചെറുപ്പത്തിൽത്തന്നെ ശരച്ചന്ദ്രന്റെ ഹൃദയത്തിൽ അങ്കുരിച്ചിരുന്നു. ആ മഹാകവിയെപ്പോലെ എഴുതുവാൻ സാധിക്കുന്നതുവരെ തന്റെ യാതൊരു ലേഖനവും സ്വന്തം പേരുവെച്ച് അച്ചടിക്കുവാൻ കൊടുക്കുകയില്ലെന്നായിരുന്നു അവന്റെ ദൃഢനിശ്ചയം.

പ്രവേശികാപരീക്ഷ പാസ്സായതിനുശേഷം ശരച്ചന്ദ്രൻ ജൂബിലികാളേജിൽച്ചേർന്ന് പഠിച്ചുതുടങ്ങി. ആങ്ഗലസാഹിത്യത്തിലെ ഉൽകൃഷ്ടഗ്രന്ഥങ്ങളുമായി ശരച്ചന്ദ്രൻ പരിചയം സിദ്ധിച്ചത് ഇക്കാലത്താണ്. താക്കറെ, ഡിക്കൻസ്, മിസ്സസ് ഫെൻറിവുഡ് മുതലായവരുടെ നോവലുകളും ഹാക്സ്ലെ മുതലായവരുടെ ശാസ്ത്രഗ്രന്ഥങ്ങളും അവൻ വളരെ ശ്രദ്ധയോടെ വായിച്ചു. സാഹിത്യത്തിലുള്ള അഭിരുചി അവൻ അത്യന്തം പ്രബലമായിത്തീർന്നു. മാതൃഭാഷയോടുള്ള മമതയും ഇക്കാലത്തു് അവനിൽ വളരെ വർദ്ധിക്കുവാൻ ഇടയായി.

കാളേജിലെ വിദ്യാഭ്യാസം പൂർത്തിയാക്കുവാൻ ശരച്ചന്ദ്രൻ സാധിച്ചില്ല. രാജ്യവിന്റെ സഹവാസ

ഫലമായി ക്രമാതീതമാംവണ്ണം വർദ്ധിക്കുവാൻ ഇടയായ ദേശസഞ്ചാരാസക്തിയും സംഗീതവാസനയുടെ ഭൂഷിച്ച സന്താനമായ നാടകമേവം കൂടിച്ചേർന്ന് അവന്റെ വിദ്യാത്ഥിജീവിതത്തിന് ഇടയ്ക്കിടയ്ക്കു വിരപ്പം വരുത്തിക്കൊണ്ടിരുന്നു. മരുമകന്റെ ഈ താനേതാനിത്തം മാതൃലന്മാർക്കു രസിക്കാത്തതായാൽ എഫ്. എ. പരീക്ഷയ്ക്കു ഫീസ്സ് അടയ്ക്കുവാനുള്ള സമയം അടുത്തപ്പോൾ അവർ അതിനു പണം കൊടുത്തില്ല. വേറെ അന്വേഷിച്ചതിൽ അവനു കിട്ടിയതുമില്ല. തന്മൂലം പരീക്ഷയ്ക്കു ചേരുവാൻ അവനു തരപ്പെടാതെ പോയി. ആ സംഭവം അവന്റെ ഹൃദയത്തെ അസാമാന്യമായി വേദനിപ്പിക്കുകയും, അതിന്റെ ഫലമായി, താൻ മേലാൽ ഒരിക്കലും കാളേജിൽ പഠിക്കുവാൻ പോവുകയില്ലെന്ന് അവൻ തീരുമാനിക്കുകയും ചെയ്തു. ഇങ്ങനെയാണു് ശരച്ചന്ദ്രന്റെ വിദ്യാത്ഥിജീവിതം അവസാനിച്ചതു്.

പിന്നീടു കുറെക്കാലത്തേയ്ക്കു ശരച്ചന്ദ്രൻ രാവു പകലും പാട്ടുകച്ചേരിയും, നാടകശാലയും, ചീട്ടുകളിയും, ചതുരംഗവുമായിട്ടാണു് കഴിച്ചുകൂട്ടിയതു്. എന്നാൽ മുന്പൊരിക്കൽ അവന്റെ ഹൃദയത്തിൽ അങ്കുരിച്ചിരുന്ന സാഹിത്യാഭിനിവേശത്തിന്റെ ശക്തിമത്തായ ബീജം ആ അനാശാസ്യജീവിതത്തിനിടയിലും അവനെ അലട്ടിക്കൊണ്ടുതന്നെയിരുന്നു. മുളകണ്ട വിത്തു് പ്രതിബന്ധങ്ങളെയെല്ലാം തട്ടിനീക്കി, തലപൊക്കി, തഴച്ചു വളരുവാൻ ശ്രമിച്ചുകൊണ്ടേയിരിക്കുമെന്നു

ഉത്തു സ്വാഭാവികമായ ഒരു പ്രകൃതിനിയമമാണല്ലോ. അതിനാൽ ദിവസത്തോറും രാത്രികാലങ്ങളിൽ, യൗവനോന്മേഷത്തിന്റെ സഹജമായ കോലാഹലങ്ങളെല്ലാം അടങ്ങുമ്പോൾ, പ്രബലമായ സാഹിത്യപ്രേമം പ്രതിഭാശാലിയായ ആ യുവാവിനെ പിടിച്ചുവലിച്ച് സാഹിത്യസേവനത്തിനുള്ള സാമഗ്രികളാൽ സമലംകൃതമായ സാധനാനികുഞ്ജത്തിനുള്ളിൽ കൊണ്ടുപോയിത്തുറും. ഇങ്ങനെ ശരച്ചന്ദ്രന്റെ സാഹിത്യസേവ ആര്യേയും കണ്ണിൽപ്പെടാതെ നിദ്രതമായി നടന്നു പോന്നു.

1896-ൽ ശരച്ചന്ദ്രന്റെ മാതാവു മരിച്ചു. അതോടുകൂടി ശപതൂരഗൃഹത്തോടുള്ള പ്രത്യക്ഷബന്ധം അറുപോകയാലും, മറുചില കാരണങ്ങളാലും മോതിലാലൻ ഭഗൽപുരത്തിൽത്തന്നെയുള്ള ഒരു ഉൾനാടായ ഖജുരപുരത്തിലേക്കു തന്റെ താമസം മാറി. മാതാവിന്റെ മരണത്തോടുകൂടി ധനസംബന്ധമായി പിതാവിനു നേരിട്ട കഠിനമായ കഷ്ടപ്പാടുകണ്ടിട്ടു ശരച്ചന്ദ്രനു മനസ്സുമാധാനമില്ലാതായി. ഉടനെ അദ്ദേഹം ജോലി അന്വേഷിച്ചു പുറപ്പെടുകയും കാലക്രമത്തിൽ നല്ല നിലയിൽ എത്താമായിരുന്ന ഒരു ജോലി താമസിയാതെ അദ്ദേഹത്തിനു കിട്ടുകയും ചെയ്തു. എന്നാൽ ഏറിയകാലമായി താൻ അനുഭവിച്ചുവരുന്ന സ്വതന്ത്രജീവിതത്തിന്റെ മാധുര്യത്തെ മറന്നുകളുവാൻ പ്രേരിപ്പിക്കത്തക്കതരത്തിലുള്ള പ്രലോഭകത്വം ആ പരാധീനവൃത്തിക്കില്ലാതിരുന്നതിനാൽ അധികം

നാൾ കഴിയുന്നതിനുമുമ്പുതന്നെ ശരച്ചന്ദ്രൻ ആ ജോലി കൈവിട്ടുകളയുകയാണ് ചെയ്തത്.

പിന്നീട് അഞ്ചാറുകൊല്ലത്തേക്കു ശരച്ചന്ദ്രൻ സന്യാസിയുടെ വേഷത്തിൽ നാട്ടുമുഴുവനും അലഞ്ഞു നടന്നു. ഈ സഞ്ചാരത്തിനിടയിൽ താണനിലയിൽ ജീവിക്കുന്ന പലതരം ജനങ്ങളുമായി പരിചയപ്പെടുന്നതിനും അവരുടെ സാമുദായികവും ഗാർഹികവുമായ ജീവിതരീതികളെ പ്രത്യക്ഷത്തിൽ കണ്ടു മനസ്സിലാക്കുന്നതിനും പൊതുവേ മനുഷ്യ ജീവിതത്തിന്റെ വിവിധ വശങ്ങളെപ്പറ്റി പ്രായോഗികമായ ഒരുമുതൽ സമ്പാദിക്കുന്നതിനും അദ്ദേഹത്തിനു സാധിച്ചു. വിചിത്രവും വിശിഷ്ടവുമായ ഈ ലോകപരിചയമാണ് ഉത്തരകാലത്തിൽ അദ്ദേഹത്തിന്റെ സാഹിത്യത്തെ ഇത്രമേൽ ആകർഷകമാക്കിത്തീർത്തത്. ഈ കാലഘട്ടത്തിനിടയിൽ അദ്ദേഹം പല ആഖ്യായികകളും എഴുതിത്തീർത്തിട്ടുണ്ട്. എന്നാൽ ചിലതെല്ലാം കൈമോശം വന്നുപോയതിനാൽ അവ മുഴുവനും പ്രസിദ്ധപ്പെടുത്തുവാൻ ഇടയായിട്ടില്ല.

1903-ൽ ശരച്ചന്ദ്രന്റെ പിതാവ് പെട്ടെന്നു കാലഗതി പ്രാപിച്ചു. രണ്ടനുജന്മാരും ഒരുനുജത്തിയും ഉൾപ്പെടെ പ്രായംതികയാത്ത മൂന്നംഗങ്ങളുടെ ഭരണഭാരം കൂടി അദ്ദേഹത്തിന്റെ തലയിലായി. ശരച്ചന്ദ്രൻ വല്ലാതെ കഴുങ്ങി. അസ്ഥിരമായ സ്വഭാവം, അഗാധമായ സാഹിത്യാഭിനിവേശം—ഇവ രണ്ടും മാത്രമാണ് മോതിലാലനിൽനിന്നു ശരച്ചന്ദ്രനു കിട്ടിയി

രുന്ന പിതൃസ്വപത്ത്. അവയിൽ ആദ്യത്തേതു ശര
ച്ചന്ദ്രനെ ചെറുപ്പത്തിൽത്തന്നെ ഒരിടത്തും അധികകാ
ലം ഉറച്ചുനില്ക്കാത്ത ഒരു ദേശസഞ്ചാരപ്രിയനാക്കി
ത്തീർത്തു. രണ്ടാമത്തേതു അദ്ദേഹത്തെ പ്രായോഗി
കതയിൽനിന്നും അകന്ന ഒരു സ്വപ്നലോകത്തിലെ
വെറും സന്ദർശനമാക്കിക്കളഞ്ഞു. അതിനാൽ പരി
തഃസ്ഥിതികളുടെ പെട്ടെന്നുള്ള ഈ പരിവർത്തനം—
പ്രായോഗികജീവിതത്തിലേക്കുള്ള ആകസ്മികമായ ഈ
ആഹ്വാനം—ആ യുവാവിനെ അനല്പമായി പരിഭ്രമി
പ്പിച്ചതിൽ അശേഷം അത്ഭുതത്തിന് അവകാശമി
ല്ല. എന്നാൽ ശരച്ചന്ദ്രന്റെ സഹജമായ മനോധൈ
ര്യം ആശാഭംഗത്തിന്റെ അവശതയിലേയ്ക്കു് അദ്ദേ
ഹത്തെ ആശ്ലിക്കുകയുവാൻ ഇടയാക്കിയില്ല. വളരെ
യെല്ലാം ക്ലേശിച്ചതിന്റെ ഫലമായി മേൽപ്പറഞ്ഞ
സഹോദരീസഹോദരന്മാരുടെ ഭരണഭാരം കുറച്ചുകാ
ലത്തേക്കു പ്രത്യേകം മൂന്നുപേരെ ഏല്പിച്ചതിനുശേ
ഷം ഉപജീവനമാർഗ്ഗം അന്വേഷിച്ചുകൊണ്ടു് അദ്ദേഹം
ഉടനെ കൽക്കത്തയിലേക്കു തിരിച്ചു. അവിടെ ഏതാ
നംഭിവസം അലഞ്ഞുനടന്നിട്ടും ഫലമൊന്നും കാണാ
തായാൽ അദ്ദേഹം താമസിയാതെ, ആരോടും പറയാ
തെ, റംഗ്രണിലേയ്ക്കു പുറപ്പെട്ടുപൊയ്ക്കളയുകയും
ചെയ്തു.

പരിചയമില്ലാത്ത നാട്ടിൽ, വിദേശീയരുടെ
ഇടയിൽ, കയ്യിൽ കാശില്ലാത്ത ഒരുത്തന് അനുഭവി
ക്കേണ്ടിവരുന്ന കഷ്ടപ്പാടുകളെല്ലാം അവിടെ ശരച്ച
ന്ദ്രനേയും അഭിമുഖീകരിക്കാതിരുന്നില്ല. പ്രായോഗി

കുജീവിതത്തിൽ സംഗീതംകൊണ്ടുള്ള ഗുണം അന്നാ
ണ് അദ്ദേഹം ആദ്യമായി അനുഭവിച്ചറിഞ്ഞത്.
അതിന്റെ സഹായത്താൽ അവിടത്തെ ഒരു ഉയർന്ന ഉ
ദ്യോഗസ്ഥനായ ബംഗാളിയുടെ പരിചയം സമ്പാദിക്കു
ന്നതിനും അതുവഴിയായി 1905-ൽ അവിടത്തെ സി
ക്രട്ടേറിയറ്റിൽ ഒരുദ്യോഗം കൈക്കലാക്കുന്നതിനും
അദ്ദേഹത്തിനു സാധിച്ചു.

ബർമ്മയിലെ പ്രവാസത്തിനിടയിൽ പരദുഖോ
സഹിഷ്ണുവായ ശരച്ചന്ദ്രൻ ഒരു ദരിദ്രയായ ബ്രാഹ്മണ
കന്യകയെ വിവാഹംചെയ്തു. അധികം താമസിയാതെ
അദ്ദേഹത്തിന് ഒരു സന്താനവുമുണ്ടായി. എന്നാൽ
ആയിടയ്ക്കു ബർമ്മയിൽ പടൻപിടിച്ച പ്ലേഗ് എന്ന ഭ
യങ്കരവ്യാധിയുടെ ക്രൂരമായ ആക്രമണത്തിൽ അകപ്പെ
ട്ടുപോകയാൽ ആ പ്രേയസിയും പ്രിയസന്താനവും അ
ദ്ദേഹത്തിന് എന്നെന്നേക്കുമായി നഷ്ടപ്പെട്ടു. കണ്ടു
നിന്നവരെക്കൂടി കരയിക്കത്തക്കവിധത്തിൽ അദ്ദേഹം
അന്ന് ഒരു കൊച്ചുകുട്ടിയേപ്പോലെ വാവിട്ടു നിലവിളി
ച്ചുപോയത്രെ. പിന്നീടൊരിക്കൽ അവധിയെടുത്തു
കൽക്കത്തായിൽ വന്ന അവസരത്തിൽ അദ്ദേഹം വി
ണ്ടും ഹിരണ്മയീദേവി എന്നു പേരായ മറ്റൊരു ബ്രാഹ്മ
ണകന്യകയെ വിവാഹം ചെയ്യുകയുണ്ടായി. എന്നാൽ
സന്താനലാഭത്തിനുള്ള സൗഭാഗ്യം പിന്നീട് ആജീവ
നാന്തം അദ്ദേഹത്തിനുണ്ടായില്ല.

ആയിടയ്ക്കു കൽക്കത്തയിൽനിന്നു പുറപ്പെട്ടുകൊ
ണ്ടിരുന്ന “ഭാരതി” എന്ന മാസികയിൽ ശരച്ചന്ദ്രന്റെ

വക “ബദ്ധോദിദി” എന്ന ആഖ്യായിക തുടച്ചുയായി പ്രസിദ്ധപ്പെടുത്തിത്തുടങ്ങി. അദ്ദേഹം എഴുതിയിട്ടുള്ള വയിൽ അദ്യമായി മുദാലയം കാണുവാൻ ഭാഗ്യം സിദ്ധിച്ച കൃതിയാണു് അതു്. എന്നാൽ ആ വിവരം ശര ചന്ദ്രൻ നിശ്ചയമില്ലായിരുന്നു. അദ്ദേഹം റംഗ്രണിലേയ്ക്കു പോകുന്നതിനുമുമ്പു് എഴുതിയിട്ടുള്ള കൃതികളിൽ ഒന്നായിരുന്നു അതു്. അതിന്റെ കൈയെഴുത്തുപ്രതി കൈവശം വെച്ചുകൊണ്ടിരുന്ന ഒരു മാന്യനാണു് അതു മാസികാപ്രവർത്തകന്മാരെ ഏല്പിച്ചതു്. അദ്യത്തെത്തവണ മാസികയിൽ ലേഖകന്റെ പേർ പ്രസിദ്ധപ്പെടുത്തിയിരുന്നില്ല. എന്നാൽ പ്രാരംഭത്തിൽത്തന്നെ വായനക്കാരുടെ മനസ്സിനെ ആകർഷിക്കത്തക്കവണ്ണം അതിലെ ഭാഷയും പ്രതിപാദനരീതിയും അത്രമേൽ ചമൽകാരപൂർണ്ണമായിരുന്നതിനാൽ ലേഖകന്റെ പേർ അറിയുവാൻ വായനക്കാരെല്ലാം അത്യന്തം ഉത്സുകരായിത്തീർന്നു. അതിന്റെ ഫലമായി അടുത്ത ലക്കമുതൽ ആ കഥാപാത്രത്തിയുടെ ചുവട്ടിൽ ലേഖകസ്ഥാനത്തു “ശ്രീ ശരചന്ദ്രചട്ടോപാദ്ധ്യായൻ” എന്ന പേർ ചേർത്തു അച്ചടിക്കുവാൻതുടങ്ങി. എന്നാൽ അങ്ങിനെയൊരു പേർ സാഹിത്യലോകത്തിൽ അതിനുമുമ്പാകും കേട്ടിട്ടില്ല. ഇത്രമേൽ സർപ്പാഭംഗസുന്ദരമായ ഒരാഖ്യായിക രചിക്കുവാൻ ഒരു നൂതനലേഖകനു് ഒരിക്കലും സാദ്ധ്യമല്ല. അതിനാൽ ഒരു വ്യാജനാമം വെച്ചു സാക്ഷാൽ രവീന്ദ്രനാഥടാഗോർത്തന്നെ എഴുതുന്ന കഥയാണു് അതെന്നു് എല്ലാവരും തീരുമാനിച്ചു. ആ വിശ്വകവിക്ക് ജ്ഞാതെ കഥാസാഹിത്യത്തിൽ ഇത്രമാത്രം സാമർത്ഥ്യം

പ്രദർശിപ്പിക്കുവാൻ മറാർക്കും സാദ്ധ്യമല്ലെന്നായിരുന്നു അവരുടെ ധാരണ. തന്മൂലം വംഗസാഹിത്യത്തിൽ ശരച്ചന്ദ്രൻ എന്ന പേരിൽ യഥാർത്ഥത്തിൽ അതിനിപുണനായ ഒരു സാഹിത്യകാരൻ ആവിർഭവിച്ചിട്ടുണ്ടെന്നുള്ള പരമാർത്ഥത്തെ സ്വീകരിക്കേണ്ടതായ യാതൊരാവശ്യവും അന്നാരു കണ്ടില്ല. ‘വംഗദർശനം’ എന്ന ഒരു നൂതനമാസിക പുറപ്പെടുവിക്കേണ്ടി എന്ന കാലമായിരുന്നു അത്. ടാഗോർ ആയിരുന്നു അതിന്റെ പത്രാധിപർ. മജുമാർ ലൈബ്രറിയിൽ നിന്നാണ് അതു പ്രസിദ്ധപ്പെടുത്തിക്കൊണ്ടിരുന്നത്. ലൈബ്രറിയുടെ ഉടമസ്ഥനായ ശൈലേശചന്ദ്രമജുമാർ ടാഗോറിന്റെ അടുക്കൽ ചെന്നിട്ട്, “ഇത്രനല്ലൊരാൾക്കായിട്ട് അങ്ങു സ്വന്തം മാസികയിൽ പ്രസിദ്ധപ്പെടുത്താതെ മറെറാരു പത്രത്തിലേക്കു കൊടുത്തുകളഞ്ഞത് അശേഷം ഭംഗിയായില്ല” എന്ന് ആവലാതിപ്പെടുക കൂടി ചെയ്തു. ആഖ്യാനിക വായിച്ചുനോക്കിയിട്ട് ടാഗോർ അതുതപ്പെടുകയും ലേഖകന്റെ രചനാസാമർത്ഥ്യത്തെ പ്രശംസിച്ചുകൊണ്ട് അതു തന്റെതല്ലെന്നു പറഞ്ഞ് അദ്ദേഹത്തെ സമാധാനിപ്പിക്കുകയും ഉണ്ടായി.

ശരച്ചന്ദ്രൻ അറിഞ്ഞുകൊണ്ടു പോതുജനസമക്ഷം ആദ്യമായി അവതരിപ്പിച്ച കൃതി “മന്ദിർ” എന്ന ചെറുകഥയാണ്. ബർമ്മയിലെ പ്രവാസത്തിനിടയിൽ ഒരിക്കൽ കൽക്കത്തയിൽ മടങ്ങിവന്നപ്പോൾ താൻ താമസിച്ചിരുന്ന വീട്ടിലെ കുട്ടികളുടെ നിർബ്ബന്ധ

ത്താൽ “കുന്തലിൻ” മാസികയിലെ കഥാമത്സരത്തിനയയ്ക്കുവാൻവേണ്ടി ഒരു ദിവസംകൊണ്ട് അദ്ദേഹം എഴുതിത്തീർത്തതാണ് അത്. എന്നാൽ അത് അദ്ദേഹം സ്വന്തംപേരിലല്ല മാതൃലനായ സുരേന്ദ്രനാഥ ഗംഗോപാദ്ധ്യായന്റെ പേരിലാണ് അയച്ചത്. അക്കാലത്തിലെ കഥാമത്സരത്തിലെ പരിശോധകൻ സുപ്രസിദ്ധ സാഹിത്യകാരനായ റായി ബഹദൂർ ശ്രീ ജലധരസേനനായിരുന്നു. ആകെ കിട്ടിട്ടുള്ള 150 പെരുകഥകളിൽ ശരച്ചന്ദ്രന്റെ കഥയാണ് സമ്മാനാർഹമെന്നു വിധിക്കപ്പെട്ടത്.

വാസ്തവം പറയുകയാണെങ്കിൽ ശരച്ചന്ദ്രൻ സാഹിത്യലോകത്തിൽ ആദ്യമായി ഇറങ്ങിയത് 1913-ൽ അദ്ദേഹത്തിന്റെ മുപ്പത്താറാമത്തെ വയസ്സിൽ കൽക്കത്തയിൽനിന്നു പുറപ്പെട്ടുകൊണ്ടിരുന്ന “യമുന” എന്ന മാസികവഴിയായിട്ടാണ്. അക്കാലത്തിൽ എന്തോ ആവശ്യം പ്രമാണിച്ചു ശരച്ചന്ദ്രൻ റംഗൂണിൽനിന്നു കൽക്കത്തയിൽ വന്ന അവസരത്തിൽ യമുനയുടെ പത്രാധിപരായിരുന്ന ശ്രീയുത് ഫണീന്ദ്രനാഥപാലൻ അദ്ദേഹത്തെ ചെന്നുകണ്ട് യമുനയ്ക്കു ലേഖനസഹായം ചെയ്യണമെന്ന് ആവശ്യപ്പെടുകയും അപ്രകാരം ചെയ്യാമെന്ന് അദ്ദേഹത്തെക്കൊണ്ടു സമ്മതിപ്പിക്കുകയും ചെയ്തു. തൽകാലം അവരുടെ കയ്യിൽനിന്ന് ഒഴിഞ്ഞുപോകണമെന്നുമാത്രമേ ആവാശാനം ചെയ്യുന്ന അവസരത്തിൽ ശരച്ചന്ദ്രൻ ഉദ്ദേശമുണ്ടായിരുന്നുള്ളൂ. എങ്കിലും, റംഗൂണിൽ മടങ്ങി

ചെന്ന ഉടനെ മാസികാപ്രവർത്തകന്മാരിൽനിന്നും തുടർത്തുടരെ കിട്ടിക്കൊണ്ടിരുന്ന എഴുത്തുകളും കമ്പികളുംമൂലം ഇരിക്കുപൊരുതി ഇല്ലാത്തവകയാൽ അദ്ദേഹം താമസിയാതെ “രാമേർസുമതി” എന്നൊരു കഥയെഴുതി യമുനയ്ക്കു് അയച്ചുകൊടുക്കുകയുണ്ടായി. ഭാരതിയിൽ “ബഡോദിദി” പ്രസിദ്ധീകരിക്കപ്പെട്ടിട്ടു് അന്നേയ്ക്കു് അഞ്ചാറുകൊല്ലം കഴിഞ്ഞിരുന്നു. ശരച്ചന്ദ്രചട്ടോപാധ്യായൻ എന്ന പേരു വെച്ച യമുനയിൽ പ്രസിദ്ധപ്പെടുത്തിയ “രാമേർസുമതി” എന്ന കഥ വായിച്ചു കഴിഞ്ഞതോടുകൂടി വംഗവാസികളുടെ ഇടയിൽ ആകമാനം ഒരിളക്കമുണ്ടായി. നാലുഭാഗങ്ങളിൽനിന്നും വിസ്തൃതത്തെ പ്രകാശിപ്പിക്കുന്ന പല ചോദ്യങ്ങളും പുറപ്പെട്ടുതുടങ്ങി.— “ആരാണു് ഈ ശരച്ചന്ദ്രൻ?” “നമ്മുടെ നാട്ടിൽ, അപ്പോൾ, അസാമാന്യ വൈദഗ്ദ്ധ്യമുള്ള ഒരു നൃത്തനകഥാശില്പി ആവിർഭവിച്ചിരിക്കുന്നു എന്നോ?” “വംഗസാഹിത്യത്തിൽ—വംഗഭാഷയിൽ—ഇത്രവളരെ പാടവം പ്രദർശിപ്പിക്കുവാൻ പ്രാപ്തിയുള്ള ഈ പ്രതിഭാശാലി ഇത്രയുറക്കം എവിടെ ഒളിച്ചിരിക്കുകയായിരുന്നു?”

ശരച്ചന്ദ്രന്റെ പേരു പെട്ടെന്നു പൊങ്ങി. വംഗഭാഷയിലെ പ്രസിദ്ധപ്പെട്ട പല പത്രഗ്രന്ഥങ്ങളും അദ്ദേഹത്തിന്റെ ലേഖനങ്ങൾ പ്രസിദ്ധപ്പെടുത്തുവാൻ അനല്പമായ ആഗ്രഹം പ്രദർശിപ്പിച്ചുതുടങ്ങി.

റംഗ്രണിലെ താമസം ക്രമേണ ശരച്ചന്ദ്രന്റെ ആരോഗ്യത്തിന്നു ഹാനികരമായിത്തീർന്നു. ബർമ്മ വിട്ടു

പോയില്ലെങ്കിൽ ആരോഗ്യം ലഭിക്കുന്ന കാര്യം പ്രയാസമാണെന്നു വൈദ്യന്മാർ അഭിപ്രായപ്പെടുകയും ചെയ്തു. വൈദ്യന്മാരുടെ ഉപദേശപ്രകാരം പ്രവർത്തിക്കുന്ന കാര്യത്തിൽ ശരച്ചന്ദ്രൻ പ്രധാനപ്രതിബന്ധമായി നിന്നിരുന്നത് ഉദ്യോഗമായിരുന്നു. അക്കാലത്തു മാസത്തിൽ നൂറു ഉറപ്പിക ശമ്പളം കിട്ടുക എന്നുള്ളത് അദ്ദേഹത്തെപ്പോലെയുള്ള നിർബ്ബന്ധമായ ഒരാൾക്കു കേവലം നിസ്സാരമായ ഒരു കാര്യമായിരുന്നില്ല. എന്നാൽ ശമ്പളം മോഹിച്ച് അവിടത്തന്നെ താമസിക്കുന്നപക്ഷം അത് ആരോഗ്യത്തെ സംബന്ധിച്ചിടത്തോളം അത്യന്തം ആപൽകരമായിരിക്കുകയും ചെയ്യും. ഈ ധർമ്മസങ്കടത്തിൽപ്പെട്ട് ഇതികർത്തവ്യതാമൂലമായി വലയുന്ന അവസരത്തിലാണ് 'ചാററർജി ആൻഡ് സൺസ്' എന്ന സ്ഥാപനത്തിന്റെ ഉടമസ്ഥന്മാരിൽ ഒരാളായ ഹരിദാസ് ചട്ടോപാധ്യായൻ എന്ന മാന്യൻ, മാസത്തിൽ നൂറു ഉറപ്പിക തന്നുകൊള്ളാമെന്നുള്ള കരാറിന്മേൽ, ശരച്ചന്ദ്രനെ, റംഗ്രണിലെ ഉദ്യോഗം വെടിഞ്ഞു നാട്ടിലേയ്ക്കു വരുവാൻ ക്ഷണിച്ചത്. ഈ ക്ഷണനം ശരച്ചന്ദ്രൻ വലിയ ആശ്വാസകരമായിത്തീർന്നു. അദ്ദേഹം താമസിയാതെ റംഗ്രണിലെ ഉദ്യോഗം രാജിവെച്ചു കുടുംബസമേതം നാട്ടിലേക്കു മടങ്ങിപ്പോരികയും ചെയ്തു.

റംഗ്രണിൽനിന്നു മടങ്ങിവന്നതിനുശേഷം ശരച്ചന്ദ്രന്റെ ഉപജീവനമാർഗ്ഗം സാഹിത്യവ്യവസായ

മായിത്തീർന്നു. അതിനാൽ ആ വിഷയത്തിൽ കൂടുതൽ ശ്രദ്ധ പതിപ്പിക്കേണ്ടതായ ആവശ്യവും സൗകര്യവും സന്ദർഭവും അദ്ദേഹത്തിനു നേരിട്ടു. നിരന്തരമായ ഈ സാഹിത്യപരിശ്രമത്തിന്റെ ഫലമായി അനവധി ഉൽകൃഷ്ടഗ്രന്ഥങ്ങൾ ഓരോ മാസികവഴിയായി ക്രമേണ പുറത്തുവരുവാൻതുടങ്ങി. “ഭാരതവർഷം” എന്ന മാസികവഴിയായിട്ടാണ് ശരച്ചന്ദ്രന്റെ കൃതികളിൽ അധികഭാഗവും പുറത്തുവന്നിട്ടുള്ളതെങ്കിലും അതുകൂടാതെ “നാരായണൻ”, “വംഗവാണി”, “വിചിത്ര”, “വേണു”, “വസുമതി” മുതലായ പല മാസികകളിലും അദ്ദേഹം എഴുതിക്കൊണ്ടിരുന്നു.

അല്പകാലംകൊണ്ടുതന്നെ ശരച്ചന്ദ്രന്റെ ആഭായം പ്രതിദിനമെന്നവണ്ണം വലിക്കുവാൻതുടങ്ങി. മാസത്തിൽ നൂറു ഉറപ്പിക ആഭായം കിട്ടിയാൽ ധാരാളമായി എന്നു കരുതിയിരുന്ന അദ്ദേഹത്തിന്റെ മാസവരവു ക്രമേണ അഞ്ഞൂറുഉറപ്പികയിൽ അധികമായി വലിച്ചു. സാഹിത്യപരിശ്രമംകൊണ്ടുമാത്രം ഉപജീവനം കഴിച്ചുകൂട്ടുവാനുള്ള കഴിവും ധൈര്യവും ബംഗാളത്തിൽ അതിനുമുമ്പു മററധികംപേർക്ക് ഉണ്ടായിട്ടുണ്ടോ എന്നു സംശയമാണ്. ‘പിശുക്കു’ എന്നുവെച്ചാൽ എന്തെന്നു ശരച്ചന്ദ്രന് അറിഞ്ഞുകൂടാ; എന്നുവെച്ച് അദ്ദേഹം അമിതവ്യയശീലനും ആയിരുന്നില്ല. ഭാരിഭൂതം, രോഗം മുതലായവകൊണ്ടു കഷ്ടപ്പെടുന്ന പാവങ്ങളുടേനേരെയുള്ള സഹതാപത്താൽ അദ്ദേഹത്തിന്റെ ഹൃദയം പരിപൂർണ്ണമായിരുന്നു. സ്വ

ന്നം സമ്പാദ്യത്തിലെ അധികഭാഗവും അദ്ദേഹം പരമിതത്തിനും പരോപകാരത്തിനും വേണ്ടിയാണു ചെലവു ചെയ്തിട്ടുള്ളതു്.

ശരച്ചന്ദ്രന്റെ കീർത്തി ഈവിധം നാടെല്ലാം പരന്നു് സ്രീപുരുഷഭദ്രമന്ത്രേ സഹൃദയരായ സകലരുടെയും മനോവീണകളിൽ മധുരവികാരങ്ങൾ മീട്ടിക്കൊണ്ടിരിക്കെ അവിടവിടെയിരുന്നു ചില കൂപമണ്ഡകങ്ങൾ അപശ്രുതികളും പുറപ്പെടുവിക്കാതിരുന്നില്ല. സർവ്വസാഹോദര്യത്തിന്റേയും സാർവ്വജനീനമായ പ്രേമത്തിന്റേയും മഹനീയമായ മഹാത്മ്യത്തെ ഉച്ചൈസ്തരം ഉൽഘോഷിക്കുന്ന ‘ശരൽസാഹിത്യ’ത്തിൽ അടങ്ങിയ ഉൽകൃഷ്ടമായ ആദർശത്തിന്റെ വിശുദ്ധിയും വൈശിഷ്ട്യവും ഗ്രഹിക്കുവാൻ കഴിയാത്ത ചില യാഥാസ്ഥിതികന്മാർ “മതം നശിച്ചു, സമുദായം കെട്ടുപോയി” എന്നിങ്ങനെ മുറവിളി കൂട്ടിത്തുടങ്ങി. അവരുടെ വക പത്രങ്ങളും മാസികകളും അദ്ദേഹത്തിന്റെ കൃതികളെപ്പറ്റി കർക്കശങ്ങളായ ഖണ്ഡന നിരൂപണങ്ങൾ അടിയ്ക്കു ഡിപ്രസിദ്ധപ്പെടുത്തുവാൻ ആരംഭിച്ചു. എന്നാൽ അതൊന്നും ശരച്ചന്ദ്രൻ ചെവിക്കൊണ്ടതേയില്ല. താൻ അംഗീകരിച്ച ആദർശത്തിൽ കൂടെ അദ്ദേഹം തന്റെ സാഹിത്യവ്യവസായം തുടർന്നുകൊണ്ടുതന്നെ പോന്നു.

ഉൽകൃഷ്ടമായ സാഹിത്യത്തിന്റെ നിമ്മാണം കൊണ്ടു മാതൃഭാഷയുടെ മാഹാത്മ്യത്തിനു മാറുകൂട്ടി

യ ഭാഷാഭിമാനി മാത്രമല്ല, മാതൃഭൂമിയുടെ സപാതത്ര്യ ലാഭത്തിനായുള്ള രാഷ്ട്രീയപ്രക്ഷോഭങ്ങളിൽ സർവാത്മനാ പങ്കുകൊണ്ട് അനവധി ക്ലേശങ്ങൾ സഹിച്ച ഒരു യഥാർത്ഥദേശാഭിമാനിയുംകൂടിയായിരുന്നു ശരച്ചന്ദ്രൻ. അദ്ദേഹം വളരെക്കാലം ചക്രയിൽ നിത്യവും നൃൽനൃൽക്കുകയും ചെർ ധരിക്കുകയും ചെയ്തിരുന്നു. ബങ്കാളത്തിലെ പ്രാദേശികരാഷ്ട്രീയസംഘടനകളിലെ ഉത്സാഹശാലിയായ ഒരംഗമായിരുന്നു അദ്ദേഹം. ഹൗറാഡിസ്ട്രിക്ട് കോൺഗ്രസ് കമ്മറ്റിയിലെ അദ്ധ്യക്ഷനായി അദ്ദേഹം വിലയേറിയ സേവനങ്ങൾ നടത്തിയിട്ടുണ്ട്. കോൺഗ്രസ് സംബന്ധമായ പല വഴക്കുകളും ഒന്നിലധികം പ്രാവശ്യം ശരച്ചന്ദ്രന്റെ മദ്ധ്യസ്ഥതയിൽ അവസാനിക്കുവാൻ ഇടമായിട്ടുണ്ട്. ദേശബന്ധ സി. ആർ. ഭാസ്കിൻ ശരച്ചന്ദ്രനെപ്പറ്റി വലിയ ബഹുമാനവും സ്നേഹവുമായിരുന്നു. ഇപ്പോഴത്തെ കോൺഗ്രസ് പ്രസിഡണ്ടായ ശ്രീയത് സുഭാഷചന്ദ്രബോസ്, ശരച്ചന്ദ്രബോസ്, ഡോക്ടർ വിധാനറായി, നളിനീരഞ്ജനസങ്കർ, കിരണശങ്കരറായി, സത്യേന്ദ്രചന്ദ്രമിത്ര, തുളസീചരണഗോസാമി മുതലായ ബങ്കാളിലെ പ്രധാനപ്പെട്ട കോൺഗ്രസ് പ്രവർത്തകന്മാരെല്ലാം ശരച്ചന്ദ്രനെ തങ്ങളുടെ ഒരുദാമന്ധ്യവിനെപ്പോലെ കരുതി സ്നേഹിച്ചിരുന്നു. അദ്ദേഹത്തിന്റെ അഭിപ്രായത്തെ ജ്യേഷ്ഠഭാതാവിന്റെ കല്പനയെപ്പോലെ അവർ മാനിക്കുകയും ചെയ്തിരുന്നു.

ശരച്ചന്ദ്രൻ ഒരു സ്വതന്ത്രചിന്തകനായിരുന്നു. രാഷ്ട്രീയകാര്യങ്ങളിൽ മാത്രമല്ല, സാഹിത്യപരമായ സംഗതികളിലും, സമുദായത്തിന്റെ മുമ്പിൽ തന്റെ വ്യക്തിസ്വതന്ത്ര്യത്തെ ബലികഴിക്കുവാൻ അദ്ദേഹം ഒരിക്കലും സന്നദ്ധനായിരുന്നില്ല. ആവശ്യമെന്നു തോന്നിയാൽ സകലരുടേയും ഏകമുഖമായ അഭിപ്രായത്തിനു വിരുദ്ധമായി സ്വതന്ത്രമായ തന്റെ ചിന്താഗതിയെ വ്യക്തമാക്കുവാൻ അദ്ദേഹം അശേഷം മടിച്ചിരുന്നില്ല. മഹാത്മാഗാന്ധിയുടെ ഒന്നിലധികം നിദ്ദേശങ്ങളെ അദ്ദേഹം എതിർക്കുകയുണ്ടായിട്ടുണ്ട്. രവീന്ദ്രനാഥടാഗോറിന്റെ ചില അഭിപ്രായങ്ങളേയും കർക്കശമായി നിരൂപണം ചെയ്യേണ്ടതായ സന്ദർഭങ്ങളും അദ്ദേഹത്തിനുണ്ടായിട്ടുണ്ട്.

എന്നാൽ വലിയൊരു ടാഗോർഭക്തനായിരുന്നു ശരച്ചന്ദ്രൻ. ടാഗോറിനെ തന്റെ ഗുരുദേവനായിട്ടാണ് അദ്ദേഹം കരുതിവന്നിരുന്നതു്. “ബേതാർ” ആഫീസ്സിൽവെച്ച് ഇക്കഴിഞ്ഞ (1113) ചിങ്ങമാസത്തിൽ ശരച്ചന്ദ്രന്റെ 62-ാമത്തെ ജന്മദിനത്തെ ആഘോഷിക്കുന്നതിനായി കൂടിയ മഹായോഗത്തിന്റെ അഭിനന്ദനങ്ങൾക്കു മറുപടി പറഞ്ഞ കൂട്ടത്തിൽ അദ്ദേഹം ഇങ്ങനെ പ്രസ്താവിക്കുകയുണ്ടായി:— “അരുപത്തിരണ്ടാമത്തെ വയസ്സിൽ കാലൂന്നിയ ഞാൻ ഇന്നത്തെ ഈ ജന്മദിനാഘോഷം പ്രമാണിച്ച് എല്ലാവരുടേയും അടുക്കൽ ആശീർവാദത്തെ പ്രാർത്ഥിക്കുന്നതിന് മുമ്പായി രോഗശയ്യയിൽ കിടക്കുന്ന എന്റെ ഗുരുദേവനായ ആ വിശ്വകവിയെ—രവീന്ദ്രനാഥടാഗോറി

നെ—ഉദ്ദേശിച്ചു് അദ്വൈതമായി ഇതാ, എന്റെ പ്രണാമങ്ങളെ അർപ്പിച്ചുകൊള്ളുന്നു. അദ്വൈതത്തിന്റെ അനന്തരം എനിക്കു മാത്രമല്ല, സാഹിത്യലോകത്തിൽ സഞ്ചരിക്കുവാൻ പുറപ്പെടുന്ന ഏതൊരു ലേഖകനും അത്യന്തം സൗഭാഗ്യപ്രദമായ ഒരു പരമസമ്പത്താണു്.”

ശരച്ചന്ദ്രൻ സത്യനിഷ്ഠനും സഹൃദയനുമായ ഒരു സാഹിത്യകാരനാണു്. കൃത്രിമമായ അലങ്കാരങ്ങളെക്കൊണ്ടു യാഥാർത്ഥ്യത്തെ മറയ്ക്കുന്ന പ്രതിപാദനവും, ഭാഷാരീതിയും അദ്വൈതത്തിന്നു് ഇഷ്ടമല്ല. സ്വാഭാവികതയിൽപ്പെട്ട വിഷയങ്ങളെ ലളിതമായ ഭാഷയിൽ തന്മയതപത്തോടുകൂടി പ്രതിപാദിക്കുവാനേ അദ്വൈതം ശ്രമിച്ചിട്ടുള്ളു. തന്റെ ജ്ഞാനപരിധിക്കു വെളിയിലുള്ള കാര്യങ്ങളെ ഊഹംകൊണ്ടു വലിച്ചിഴച്ചുകൊണ്ടുവന്നു മറയ്ക്കുവരുടെ മുമ്പിൽ ചെപ്പടിവിദ്യ കാണിച്ചു മേന്മ നേടുവാൻ അദ്വൈതം ഒരിക്കലും പ്രയാസപ്പെട്ടിട്ടില്ല. ഈ സത്യലംഘനഭീരുത്വം അദ്വൈതത്തിന്റെ സാഹിത്യത്തെ അനുഭവത്താൽ അതിരിടപ്പെട്ട യാഥാർത്ഥ്യത്തിന്റെ പരിമിതമായ പരിധിക്കുള്ളിലാക്കിക്കളഞ്ഞു. തന്മൂലം വിസ്തൃതമായ ബഹിർലോകത്തിന്റെ വിശാലമായ അന്തരീക്ഷത്തിൽ വിചരണം ചെയ്യുവാനുള്ള സ്വാതന്ത്ര്യം അതിനില്ലാതാവുകയും ചെയ്തു. ഇതിനെസ്സംബന്ധിച്ചു് ശരച്ചന്ദ്രൻതന്നെ ഒരിക്കൽ ഇങ്ങനെ പറയുകയുണ്ടായിട്ടുണ്ടു്:— “ധാരാളം കൊടുത്തിട്ടും അല്പംപോലും കിട്ടാത്ത ഒരു കൂട്ടർ പ്രപഞ്ചത്തിലുണ്ടു്. അന്യന്മാരിൽനി

ന്ന് അവർക്കു വല്ലതും ലഭിക്കുന്നുണ്ടെങ്കിൽ, അതു ക്രൂരമായ വഞ്ചനയും നിദ്രയമായ മർദ്ദനവും മാത്രമാണ്. ആ ദുർബ്ബലന്മാരുടെ കണ്ണുനീർ കണക്കിൽക്കൂട്ടുവാൻ വകയില്ലാത്ത നിസ്സാരവസ്തുക്കളായിട്ടാണ് മനുഷ്യർ കരുതുന്നത്. എല്ലാം നിറഞ്ഞ ഈ ലോകത്തിൽ തങ്ങൾക്കു ഒന്നിനും അവകാശമില്ലാതെപോയതു് എന്തുകൊണ്ടാണെന്നു ക്ലേശപൂർണ്ണമായ സ്വന്തം ജീവിതത്തിനിടയിൽ പലപ്പോഴും അവർ തന്നെത്താൻ ചോദിച്ചുപോകാറുണ്ട്. ആ ചോദ്യത്തിനു സമാധാനം കിട്ടാതെ ശാന്തിരഹിതമായ ജീവിതം നയിക്കുന്ന ആ പാവങ്ങളുടെ അസ്വസ്ഥമായ ഹൃദയത്തിന്റെ അടിത്തട്ടിൽനിന്നും പുറപ്പെടുന്ന ദയനീയമായ ദീർഘനിശ്വാസമാണ് എന്നെ മുഖർനാക്കിയതു്,—മനുഷ്യത്വത്തിന്റെ സമീപത്തിൽ മനുഷ്യരുടെ സങ്കടം അറിയിക്കുവാൻ എന്നെ പ്രേരിപ്പിച്ചതു്. അവരുടെ നേരെ നടത്തപ്പെട്ട എത്രയോ അന്യായങ്ങൾ, എത്രയോ അക്രമങ്ങൾ, എത്രയോ അഴിമതികൾ ഞാൻ കണ്ടുകഴിഞ്ഞിരിക്കുന്നു. അതുകൊണ്ടാണ് അത്തരം പാവങ്ങളുടെ കാര്യങ്ങളുമായി മാത്രം ഇടപാടു നടത്തുവാൻ ഞാൻ തീരുമാനിച്ചതു്. പ്രകൃതിയുടെ സൗന്ദര്യസ്വത്തിനെയും വഹിച്ചുകൊണ്ടു വസന്തം ലോകത്തിൽ ആവിർഭവിക്കാറുണ്ടെന്ന് എനിക്കറിയാം. അതിന്റെ കൂടെ കോകിലത്തിന്റെ കളിഗാനവും, മല്ലീജാതിപ്രഭൃതികസുമങ്ങളുടെ മോഹനസൗരഭ്യവും, മനംമയക്കുന്ന മലയാനിലന്റെ മഞ്ജുളവിലാസവും മറ്റും ഉണ്ടായിരിക്കുമെന്നു ഞാൻ കേട്ടിട്ടുണ്ട്. എന്നാൽ എ

ന്റെ ദൃഷ്ടികൾ അകപ്പെട്ടുപോയ സ്ഥലത്തിന്റെ ചുരുങ്ങിയ പരിധിക്കുള്ളിൽ അവയൊന്നും കണ്ടെത്താൻ എനിക്കു കഴിഞ്ഞിട്ടില്ല. ആ ഭാരിദ്ര്യം എന്റെ രചനകൾക്കുള്ളിൽ എവിടെ നോക്കിയാലും കണ്ണിൽപ്പെടും. എന്നാൽ ശ്രുതിമധുരമായ ചില പദങ്ങളെ അത്ഥഹീനമായവിധത്തിൽ കോർത്തിണക്കി, യഥാർത്ഥത്തിൽ ഞാൻ കണ്ടെത്താത്ത വസ്തുവിനെ കണ്ടെത്തിയെന്നു കാണിക്കുവാൻ നിഷ്ഫലമായി പ്രയത്നിക്കുക എന്ന സാഹസകർമ്മത്തിന് ഞാൻ ഒരിക്കലും ഒരുമ്പെട്ടിട്ടില്ല. ഇതുപോലെതന്നെ, എന്റെ ജീവതത്തിലെ അന്വേഷണംകൊണ്ടു സൂക്ഷ്മതത്വം കണ്ടുപിടിക്കുവാൻ കഴിയാത്ത വേറെയും പല വിഷയങ്ങളും ഉണ്ട്. അവിനയത്തിന്റെ തള്ളിച്ചുകൊണ്ട് അവയുടെ പവിത്രതയെ മലിനപ്പെടുത്തുക എന്ന അപരാധവും ഞാൻ പ്രവർത്തിച്ചിട്ടില്ല. തന്മൂലം എന്റെ സാഹിത്യസാധനയുടെ വിഷയവും വൃത്തവും വിവരണവും വ്യാപകങ്ങളല്ല. ചുരുങ്ങിയ പരിധിക്കുള്ളിൽ ഒരുങ്ങത്തക്കവിധം അവ കേവലം സങ്കീർണ്ണങ്ങളാണ്. എന്നാൽ ഒരു കാര്യത്തിൽ എനിക്കു വേണ്ടുപോളും അഭിമാനത്തിന് അവകാശമുണ്ട്. അവാസ്തവത്തിന്റെ ചായം തേച്ചു അവയെ ഞാൻ ഇന്നും സത്യഭൂഷണങ്ങളാക്കിയിട്ടില്ല, നിശ്ചയം.”

സുപ്രസിദ്ധ ഹ്രസ്വസാഹിത്യകാരനായ റൊമെയിൻറോളൻഡ് പറയുന്നതുപോലെ ശരച്ചന്ദ്രൻ പൊതുജനങ്ങളുടെ ആഖ്യായികാകാരനാണ്. “ഓ

ഗോറിന്റെ കൃതികൾ വായിച്ചാൽ ഞങ്ങൾക്കൊന്നും മനസ്സിലാവാറില്ല. എന്നാൽ നിങ്ങളുടെ നോവലുകൾ എഴുപ്പത്തിൽ ഞങ്ങൾക്കു മനസ്സിലാവുകയും ചെയ്യും. എന്താണ് ഇതിനു കാരണം?" എന്നിങ്ങനെ ഒരിക്കൽ ശരച്ചന്ദ്രനെ കാണുവാൻ ചെന്ന ഒരു മാന്യൻ അദ്ദേഹത്തോടു ചോദിക്കുകയുണ്ടായി. മറുപടി പറയുവാൻ ശരച്ചന്ദ്രൻ അശേഷം ആലോചിക്കേണ്ടിവന്നില്ല. "അതിനുള്ള കാരണം അധികം ദൂരെ അന്വേഷിക്കേണ്ട ആവശ്യമില്ല. നിങ്ങളെപ്പോലെയുള്ള സാധാരണജനങ്ങൾക്കുവേണ്ടിയല്ല, ഞങ്ങളെ—ഗ്രന്ഥകാരന്മാരെ—ഉദ്ദേശിച്ചാണ് ടാഗോർ ഗ്രന്ഥങ്ങൾ എഴുതുന്നത്. എന്റെ നോവലുകളാകട്ടെ നിങ്ങൾക്കുവേണ്ടി എഴുതപ്പെടുന്നവയുമാണ്." എന്നായിരുന്നു അദ്ദേഹത്തിന്റെ സമാധാനം. ചെറുകഥകളിലും പദ്യസാഹിത്യത്തിലും ടാഗോറിനുള്ള സ്ഥാനം അഭിപ്രീതിയമാണെങ്കിലും ഒരു നോവലെഴുത്തുകാരനെന്ന നില മാത്രം വെച്ചുകൊണ്ടു നോക്കുമ്പോൾ ടാഗോറിനേക്കാൾ എത്രയോ മേലൊണ് ശരച്ചന്ദ്രൻ. ഉന്നതമായ ആദർശത്തിന്റെ സ്വപ്നമായ ലോകത്തിൽനിന്നും, അനുഭവത്തോടുകൂടി യാഥാർത്ഥ്യത്തിന്റെ ജാഗ്രദവസ്ഥയിലേയ്ക്കു നോവൽപ്രസ്ഥാനത്തെ നയിച്ച ബംഗാളത്തിലെ ഒന്നാമത്തെ ആഖ്യായികാകാരനാണ് അദ്ദേഹം. "ബംഗാളത്തിലെ മൊപ്പാസ്സൻ" എന്നാണ് ലണ്ടൻ ടൈംസ് അദ്ദേഹത്തെപ്പറ്റി പറഞ്ഞിരിക്കുന്നത്. വംഗദേശത്തിലെ ആഖ്യായി

കാലോക്തത്തിൽ ഒരുഭിന്നവയുഗത്തിന്റെ പ്രവർത്തകനും, ശോഭനമായ ഭാവിയുടെ സ്രഷ്ടാവുമായിട്ടാണ് ഓഗോർ അദ്ദേഹത്തെ കാണുന്നത്. അദ്ദേഹം ഇങ്ങനെ പറയുന്നു:— “ശരച്ചന്ദ്രനും അദ്ദേഹത്തിന്റെ സാഹിത്യത്തിനും നമ്മോട് ഏറ്റവും വലിയ അടുപ്പമുണ്ട്. അദ്ദേഹത്തിന്റെ രചനകൾ ഇതുവരെയുള്ള മറ്റൊരാളുടെ കൃതികളെക്കാളും കൂടുതലായി വായനക്കാരുടെ ഹൃദയത്തെ സ്പർശിക്കുവാൻ പര്യാപ്തങ്ങളാണ്. സംഗതികളെ വിശദമായും വിശാലമായും വീക്ഷിക്കുകയും വൈദഗ്ദ്ധ്യത്തോടും വ്യക്തതയോടുംകൂടി വെളിപ്പെടുത്തുകയും ചെയ്തിട്ടുള്ള ഒരാളാണ് അദ്ദേഹം. പിന്തുടർന്നുവരുന്ന എഴുത്തുകാർക്ക് അനായാസേന അകത്തുകടക്കുവാൻ സൗകര്യം ലഭിക്കത്തക്കവിധത്തിൽ ബംഗാളികളുടെ ഗൃഹജീവിതത്തിന്റെ മുൻവശത്തുള്ള മറമാറിക്കളഞ്ഞു, അദ്ദേഹം അതിന്റെ അന്തർഭാഗം നമുക്കു സുസ്സഷ്ടമായി കാട്ടിത്തരുന്നു. ശരച്ചന്ദ്രൻമൂലമാണ് തങ്ങൾക്ക് ഈ സൗകര്യം സിദ്ധിച്ചതെന്നുള്ള കഥ ഭാവിസാഹിത്യകാരന്മാർ ഒരുപക്ഷെ വിസ്മരിച്ചേക്കാം; അഥവാ, ആ വാസ്തവത്തെ ഏറ്റുപറയുവാൻ അവർ വിസമ്മതം ഭാവിച്ചു എന്നു വരാം. എന്നാൽ വായനക്കാർ ഒരിക്കലും അതു മറക്കുകയില്ലെന്നാണ് ഏന്റെ വിശ്വാസം. മറന്നുകളയുകയാണെങ്കിൽ അതു നഗ്നമായ കൃതഘ്നതയായിരിക്കും. മറന്നാൽത്തന്നെ അതുകൊണ്ടെന്താണ് ദോഷം? പരിശ്രമത്തിന്റെ ഫലപ്രാപ്തിതന്നെയാണ് അതിനുള്ള ഉത്തമമാ

യ പ്രതിഫലം. മുരമുരപ്പ കൂടാതെതന്നെ വേണ്ടെന്നു വെക്കുവാൻ സാധിക്കത്തക്കവിധത്തിൽ, കൃതജ്ഞത ആവശ്യത്തിൽ കവിഞ്ഞുള്ള ഒരാഡംബരം മാത്രമാണ്.”

മനുഷ്യന്റെ സാമുദായികാദർശങ്ങൾ, പരമ്പരാസിദ്ധങ്ങളായ സംസ്കാരവിശേഷങ്ങൾ എന്നിവയ്ക്കു അന്തഃകരണത്തിന്റെ അല്പബ്രഹ്മങ്ങളായ സഹജ പ്രചോദനങ്ങളുമായി ഉണ്ടാകാറുള്ള ‘ഭയങ്കരസമരമാണ്’ ശരൽ സാഹിത്യത്തിലെ പ്രധാനമായ പ്രതിപാദ്യവിഷയം. ചിരകാലാഭ്യസ്തമായ ആചാരത്താൽ രൂഢമൂലമായിത്തീർന്ന സാമുദായികനിയമങ്ങളും കാലപരിവർത്തനത്തിന്റെ ഫലമായി വ്യക്തികളിൽ അങ്കുരിക്കുന്ന സ്വതന്ത്രചിന്തയുടെ സന്താനങ്ങളായ അഭിനവാദർശങ്ങളും തമ്മിൽ പലപ്പോഴും ഇടയാറുണ്ട്. മനുഷ്യൻ ഒരിക്കലും പരിപൂർണ്ണനല്ല. പരിതഃസ്ഥിതികളുടെ പരിവർത്തനത്തോടൊപ്പം അവന്റെ ജീവിതരീതി, ചിന്താഗതി മുതലായവയും മാറിക്കൊണ്ടേ ഇരിക്കും. അതിനാൽ സാമുദായികനിയമങ്ങൾക്കും ഇടയ്ക്കിടയ്ക്കു പരിവർത്തനങ്ങൾ ആവശ്യമാണ്. എന്നാൽ ഈ തത്വം ഗ്രഹിക്കുവാൻ കഴിയാതെ, അഥവാ, ഗ്രഹിക്കുവാൻ ശ്രമിക്കാതെ മാമൂലിനെത്തന്നെ മുറുകെപ്പിടിച്ചുകൊണ്ട് നടക്കുന്ന ഒരു കൂട്ടം മർദ്ദമുഷ്ടിക്കാർ സമുദായത്തിന്റെ നേതൃത്വം വഹിക്കുമ്പോഴാണ് അതിൽ അന്തഃശയിദ്രങ്ങളും വിപ്ലവങ്ങളും ഉണ്ടാകുന്നത്. പരിശുദ്ധമായ അന്തഃകരണത്തിന്റെ പ്രചോദനം മൂലമായാലും സമുദായത്തിലെ ആചാരങ്ങൾക്കുവിപരീത

മായി ആരെങ്കിലും പ്രവർത്തിച്ചുപോയാൽ അവൻ സദാചാരഹീനനാണെന്ന് ഉത്തരക്കുണത്തിൽത്തന്നെ സമുദായം വിധിക്കുകയായി. ഈ സമുദായാചാരലംഘനത്തെ സാഹിത്യകാരന്മാർ അവജ്ഞയോടുകൂടിയാണ് ഇത്രയുംനാൾ വീക്ഷിച്ചുവന്നിരുന്നത്. എന്നാൽ ഇക്കാഴ്ചത്തിൽ ശരച്ചന്ദ്രന്റെ വീക്ഷണമാകട്ടെ അല്പം കൂടി വിശാലവും അനുകമ്പാപൂർണ്ണവുമായിരുന്നു. കൃത്രിമങ്ങളായ സാമുദായികനിയമങ്ങളുടെ നിർദ്യമായ സ്വാതന്ത്ര്യത്തിനുമുമ്പിൽ സ്വാഭാവികങ്ങളായ ആത്മപ്രഭാവങ്ങളുടെ മൗലികമായ വിശുദ്ധിയെ ബലികഴിക്കുവാൻ മറുളള സാഹിത്യകാരന്മാരെപ്പോലെ അദ്ദേഹം സന്നദ്ധനായിരുന്നില്ല. അതിനാൽ മറുളളവർ കൂടിവെക്കുകയോ മററു കുറയ്ക്കുകയോ ചെയ്യാറുള്ള ആവകവികാരങ്ങൾക്ക് അദ്ദേഹം തന്റെ സാഹിത്യത്തിൽ ശരിയായ സ്ഥാനം നൽകി. സമുദായത്തിന്റെ അവജ്ഞയ്ക്കും അവഹേളനത്തിനും പാത്രങ്ങളായ വ്യക്തികളിലും വർഗ്ഗങ്ങളിലും അദ്ദേഹം പവിത്രമായ പ്രണയത്തിന്റെ ഉറവിടം കണ്ടെത്തി. തന്മൂലം വേശ്യകൾക്കും വേലക്കാരികൾക്കും കൂടി അദ്ദേഹത്തിന്റെ കൃതികളിൽ നായികാസ്ഥാനം ലഭിക്കുവാൻ ഇടയായി.

സാഹിത്യത്തിൽ ശരച്ചന്ദ്രൻ വരുത്തിക്കൂട്ടിയ ഈ നൂതനമായ പരിവർത്തനം പല സമുദായനേതാക്കന്മാരുടേയും നിശിതമായ നിരൂപണങ്ങൾക്കു വിഷയമായിത്തീർന്നു. “സമുദായത്തെ ധിക്കരിക്കുന്ന വിപ്ലവകാരിയായ സാഹിത്യകാരൻ” എന്നു അദ്ദേഹത്തെ

യാഥാസ്ഥിതികന്മാർ അധിക്ഷേപിച്ചുതുടങ്ങി. ‘യമുന’ എന്ന മാസികയിൽ ഈ വർഷത്തിൽപ്പെട്ട “ചരിത്രഹീനൻ” എന്ന ആഖ്യായിക തുടർച്ചയായി പ്രസിദ്ധപ്പെടുത്തിക്കൊണ്ടിരുന്നതുകണ്ടിട്ടു ക്ഷോഭിച്ചുവശായ ചില വരിക്കാർ അതിന്റെ പ്രസിദ്ധീകരണം നിറുത്തിക്കുളഞ്ഞില്ലെങ്കിൽ തങ്ങൾ മേലാൽ മാസികയുടെ വരിക്കാരായിരിക്കുന്നതല്ലെന്നു മാസികാപ്രവർത്തകന്മാരെ അറിയിച്ചതിന്റെ ഫലമായി അവർ ആ ആഖ്യായികയുടെ പ്രസിദ്ധീകരണം ഇടയ്ക്കുവെച്ചു നിറുത്തുവാൻ നിർബ്ബന്ധിതരായിത്തീരുകപോലും ചെയ്തിട്ടുണ്ട്.

ശരച്ചന്ദ്രൻ സമുദായത്തെ ഒരിക്കലും ധിക്കരിച്ചിരുന്നില്ല. എന്നാൽ സ്ഥാനത്തിലും അസ്ഥാനത്തിലും പ്രകൃതിസ്വാതന്ത്ര്യത്തിനുള്ളിൽ കൈകടത്തുന്ന അതിന്റെ ഹൃദയഹീനമായ പ്രവൃത്തിയെ അദ്ദേഹം കഠിനമായി വെറുത്തിരുന്നു. ആ വിഷയത്തെ അധികരിച്ചു അദ്ദേഹം ഇപ്രകാരം പറയുന്നു:—“സമുദായത്തെ ഞാൻ മാനിക്കുന്നുണ്ട്. എന്നാൽ ദൈവമെന്നു കരുതി അതിനെ ആരാധിക്കുവാൻ എനിക്കുവയ്യ. സ്രീപുരുഷന്മാർ അനേകതലമുറയായി സംഗ്രഹിച്ചുവെച്ചിട്ടുള്ള അനവധി ഭൂമിച്ച സംസ്കാരങ്ങളും അബദ്ധവിശ്വാസങ്ങളും ക്രൂരചാരങ്ങളും ഒന്നിച്ചുചേർന്ന് അതിനുള്ളിൽ ലയിച്ചു കിടപ്പുണ്ട്. മനുഷ്യരുടെ ഉറുണ്, ഉടുപ്പ്, കിടപ്പ് മുതലായ വിഷയങ്ങളിൽ സമുദായത്തിന്റെ ശാസനരീതി പറയത്തക്കവണ്ണം കർക്കശമോ വേണ്ടിടത്തോളം അവധാനപൂർവ്വമോ അല്ല. എന്നാൽ അതിന്റെ ക്രൂരമായ മുന്തി സമഗ്രമായി പ്രത്യ

ക്കപ്പെടുന്നതു സ്രീപുരുഷന്മാരുടെ പരസ്സരാന്നരാഗ സംഗതിയിലാണ്. ഇവിടെയാണ് മനുഷ്യർക്കു സമുദായത്തിന്റെ മദ്ദനം എല്ലാറ്റിനേക്കാൾ കൂടുതലായി അനുഭവിക്കേണ്ടിവരുന്നത്. മനുഷ്യർ അതിനെ ഭയപ്പെടുകയും അതിന്റെ അധികാരത്തിനു കീഴ്പ്പെടുകയും ചെയ്യുന്നു. ദീർഘകാലത്തെ അനുഭവംകൊണ്ടു വേരറച്ചു തഴച്ചുവരുന്ന ഈ ഭയമെല്ലാം ഒടുവിൽ വിധിപ്രകാരമുള്ള നിയമങ്ങളായി പരിണമിക്കുന്നു. അവയുടെ ബന്ധനത്തിൽനിന്ന് ആർക്കും മുക്തി നൽകുവാൻ സമുദായം സന്നദ്ധമല്ല. പുരുഷന്മാരുടെ കാര്യത്തിൽ അത്രവളരെ വൈഷമ്യങ്ങളില്ല; അവർക്കു പല വഴിക്കും ഒഴിഞ്ഞുമാറിപ്പോകുവാനുള്ള മാർഗ്ഗങ്ങൾ തുറന്നുകിട്ടിപ്പിടുന്നു. എന്നാൽ ഒരിടത്തും ഒരുപ്രകാരത്തിലും തപ്പിപ്പിഴയ്ക്കുവാൻ വഴിയില്ലാത്ത ഒരു കൂട്ടരുണ്ട്; അവർ സ്രീകളാണ്.

ഏകനിഷ്ഠമായ പ്രേമത്തിന്റെ ആശാസ്യതയെ ആധുനികസാഹിത്യകാരനും സമ്മതിക്കുന്നുണ്ട്. അതിന്റെ നേരെ അയാൾക്കു് അതിരറ്റ ഭക്ത്യാദരങ്ങളുമുണ്ട്. എന്നാൽ അതിന്റെ പേരുംപറഞ്ഞു നടത്തപ്പെടുന്ന വഞ്ചനയാണ് അയാൾക്കു സഹിക്കുവയ്യാത്തത്. ഈ വഞ്ചനയുടെ പഴുതിൽക്കൂടെ ഭാവിസന്താനങ്ങളുടെ ആത്മാവിൽ സംക്രമിക്കുവാൻ ഇടയാകുന്ന അസത്യത്തിന്റെ അംശം ജീവിതകാലം മുഴുവൻ അവരെ ഭീരുക്കളും, കപടസ്വഭാവികളും, നിഷ്ഠൂരന്മാരും, മിത്യാചാരികളും ആക്കിത്തീർക്കുമെന്നാ

ണ് അയാളുടെ അഭിപ്രായം. പ്രയോജനവും സൗകര്യവും പ്രമാണിച്ചു പ്രായോഗികജീവിതത്തിൽ അനേകം അവാസ്തവങ്ങളെ പലപ്പോഴും വാസ്തവങ്ങളെന്ന് ഭാവിക്കേണ്ടതായി വരാം; എന്നുവെച്ച്, ആ കാരണമൊഴിവാക്കു മാത്രം ഒരു ജാതിയുടെ സാഹിത്യത്തോടു കലുഷിതമാക്കുവാൻ പറ്റാത്തതാണ് അക്ഷന്തവ്യമായ ഒരു മഹാപാപമാണ്. താൽക്കാലികഫലം എന്തുതന്നെയായാലും ആ സങ്കീർണ്ണമായ പരിധിക്കുള്ളിൽനിന്ന് അതിനു മുകളിൽ നൽകേണ്ടത് അത്യാവശ്യമാകുന്നു. എന്തുകൊണ്ടെന്നാൽ സാഹിത്യമാണ് ജാതിയുടെ ഐശ്വര്യം.”

ഈ ഉൽകൃഷ്ടമായ ആദർശമാണ് ശരൽസാഹിത്യത്തിന്റെ ജീവനാഡി. അസത്യം, വഞ്ചന, മിഥ്യാചാരം എന്നിവയെ ശരച്ചന്ദ്രൻ കഠിനമായി വെറുക്കുന്നു. അവയെ സ്വസാഹിത്യത്തിൽ സ്ഥാനം നൽകുന്ന വിഷയത്തിൽ അദ്ദേഹത്തെ വഴിപ്പെടുത്തുവാൻ ഒരു പ്രലോഭനത്തിനും ശക്തിയുണ്ടായിരുന്നില്ല. മതത്തെയും, സമുദായത്തെയും, ഈശ്വരനേയും അദ്ദേഹം ജീവിതത്തിൽ ഒരിക്കലും നിഷേധിക്കുകയുണ്ടായിട്ടില്ല. ഈശ്വരനിൽ അദ്ദേഹത്തിന് അഗാധമായ വിശ്വാസമുണ്ടായിരുന്നു. അദ്ദേഹം സമുദായത്തെ ഭയപ്പെടുകയും മിടുമതത്തെ സർവ്വാത്മനാ ബഹുമാനിക്കുകയും ചെയ്തിരുന്നു. എന്നാൽ കൃത്രിമമായ മേന്മയും കാപട്യം നിറഞ്ഞ ആചാരങ്ങളും മാത്രം അദ്ദേഹത്തിന് കണ്ടുകൂടാ.

നാലുഭാഗങ്ങളുള്ള ‘ശ്രീകാന്തൻ’ എന്ന ആഖ്യായികയാണ് ശരച്ചന്ദ്രന്റെ ഏറ്റവും പ്രധാന

പ്പെട്ട കൃതി. കഥാനായകനായ ശ്രീകാന്തൻതന്നെ തന്റെ ജീവിതകഥയെ സ്വന്തംവാക്യത്തിൽ വിവരിക്കുന്നരീതിയിലാണ് അതു ഗ്രഥിക്കപ്പെട്ടിട്ടുള്ളതു്. ശരച്ചന്ദ്രന്റെ ജീവചരിത്രത്തിലെ പല അംശങ്ങളും അതിൽ പ്രതിബിംബിച്ചിട്ടുള്ളതായി കാണാം. ആ ഗ്രന്ഥത്തോടു ശരച്ചന്ദ്രൻ വലിയ പ്രതിപത്തിയായിരുന്നു. അതെഴുതുന്ന സന്ദർഭങ്ങളിൽ അദ്ദേഹത്തിന് മാനസികമോ ശാരീരമോ ആയ യാതൊരു ക്ഷീണവും തോന്നിയിരുന്നില്ല. പ്രത്യേക, വല്ല കാരണവശാലും ക്ഷീണിച്ചിരിക്കുന്ന അവസരങ്ങളിൽ ശ്രീകാന്തനിലെ ഒന്നരണ്ടു അദ്ധ്യായങ്ങൾ ഏഴുതുവാൻ ശ്രമിക്കുന്നതോടുകൂടി ആവക ക്ഷീണമെല്ലാം താനേ തീർന്നുപോവുകയാണ് പതിവു്.

“പഥേർഭാബി” എന്ന രാഷ്ട്രീയാഖ്യായികയാണ് അദ്ദേഹത്തിന്റെ മറ്റൊരു പ്രധാനകൃതി. രാഷ്ട്രീയകാര്യങ്ങളിൽ വിപ്ലവപരമായ ജീവിതം നയിച്ച ഒരുത്തന്റെ ചരിത്രമാണ് അതിലെ വിഷയം. ‘വംഗവാണി’ എന്ന മാസികയിൽ തുടർച്ചയായി പ്രസിദ്ധപ്പെടുത്തിയ ആ നോവൽ ഒടുവിൽ പുസ്തകരൂപത്തിൽ അച്ചടിക്കപ്പെട്ടപ്പോൾ ആദ്യത്തെ ദിവസംതന്നെ അതിന്റെ ആയിരം പ്രതികൾ ചെലവായി. ഒരു മാസം കൊണ്ട് മൂപ്പായിരം പ്രതികളുള്ള ആദ്യത്തെ പതിപ്പു മുഴുവനും തീർന്നുപോവുകയാൽ രണ്ടാമതു് അതിന്റെ അയ്യായിരം പ്രതികൾക്കൂടി അച്ചടിപ്പിക്കപ്പെട്ടു. പുസ്തകത്തിന്റെ വില മൂന്ന് ഉറപ്പികയായിരുന്നു എങ്കിലും മൂന്നുമാസത്തിനുള്ളിൽത്തന്നെ രണ്ടാം പതിപ്പിലെ പ്രതികളും ഒന്നൊഴിയാതെ വിറ്റുതീർന്നു. ആയിടയ്ക്കുതന്നെ, പ്രക്ഷോഭകരമായ ഒരു ഗ്രന്ഥമാണെന്നുള്ള കാരണത്താൽ ബംഗാൾ ഗവണ്മെണ്ട് അതിന്റെ പ്രസിദ്ധീകരണം തടഞ്ഞതിനാൽ പിന്നീടു് അതു്

അച്ചടിപ്പിക്കപ്പെട്ടവാൻ ഇടയായിട്ടില്ല. ഗവൺമണ്ടിന്റെ ആ നിരോധനം ഇന്നും നിലനിന്നുപോരുന്നുണ്ട്.

“ശേഷപ്രശ്നം”, “പണ്ഡിതമഹാശയ”, “വൈകുണ്ഠർവിൽ”, “ദേവദാസ്”, “ചന്ദ്രനാഥ”, “അരക്ഷണീയ”, “നിഷ്കൃതി”, “ദത്താ”, “ഗൃഹദാഹ”, “സ്വാമി”, “വിപ്രദാസ്”, “പല്ലിസമാജ”, “ബാമനേർമേയെ”, “സ്വാമി”, “നവവിധാൻ” എന്നു തുടങ്ങി നോവലുകളും ചെറുകഥകളുമായി വേറെയും അനേകം ഗ്രന്ഥങ്ങൾ ശരച്ചന്ദ്രൻ എഴുതിട്ടുണ്ട്. അദ്ദേഹത്തിന്റെ കൃതികളിൽ പലതും നാടകസംഘങ്ങൾക്കും ചലച്ചിത്രലോകത്തിനും വിലയേറിയ സമ്പാദ്യങ്ങളായിത്തീർന്നിട്ടുണ്ടെന്നുള്ളതുകൊണ്ടുതന്നെ അവയ്ക്ക് എത്രമാത്രം പ്രസിദ്ധിയും പ്രചാരവും ഉണ്ടെന്ന് അനുമാനിക്കാവുന്നതാണ്. ചില കൃതികൾ ഇംഗ്ലീഷ്, ഫ്രഞ്ച് മുതലായ വിദേശീയഭാഷകളിലും, ഹിന്ദി തുടങ്ങിയ പൗരസ്ത്യ ഭാഷകളിലും വിവർത്തനം ചെയ്യപ്പെട്ടിട്ടുണ്ട്. പുരുക്കത്തിൽ, ഇക്കഴിഞ്ഞ ഇരുപത്തഞ്ചു സംവത്സരങ്ങൾക്കിടയിൽ ശരച്ചന്ദ്രൻ വംഗസാഹിത്യത്തിനു ചെയ്തിട്ടുള്ള ഗുണം ഏതൊരു ഭാഷാഭിമാനിയുടെയും ഹൃദയത്തിൽ അതുതാദരങ്ങളെ ഉളവാക്കുമാറ് അത്യന്തം അഭിനന്ദനീയമാണ്.

ശരച്ചന്ദ്രനു അൻപതു വയസ്സു തികഞ്ഞതുമുതൽ കൊല്ലത്തോരും ബങ്കാളത്തിലെ പല സ്ഥാപനങ്ങളും അദ്ദേഹത്തിന്റെ ജന്മദക്ഷിണാത്സവത്തെ കൊണ്ടാടുക പതിവായിരുന്നു. സ്രീസമുദായത്തിനും വിദ്യാത്മികലോകത്തിനും അദ്ദേഹത്തിന്റെ ചേരിലുള്ള ബഹുമാനം അസാമാന്യമായിരുന്നു. അദ്ദേഹത്തിന്റെ 57-ാമത്തെ ജന്മതിമിയെ കൊണ്ടാടുവാൻവേണ്ടി പൊതുജനങ്ങളുടെ ഉത്സാഹത്തിന്മേൽ കൽക്കത്തയിലെ ടൌൺഹാളിൽ കൂടിയ അതിഗർഭീരമായ

അനുമാനയോഗത്തിൽവെച്ചു സ്വദേശത്തിലെ സ്രീകുളുടെ വകയായി അദ്ദേഹത്തിനു പ്രത്യേകം ഒരു മംഗളപത്രം സമർപ്പിക്കുകയുണ്ടായി. സ്രീകുളിൽനിന്നും ഇത്ര കേമമായ ഒരു സ്വീകരണവും അനുമാനവും ലഭിക്കുവാനുള്ള ഭാഗ്യം ലോകത്തിലെ മറ്റൊരു സാഹിത്യകാരനും അതിനുമുമ്പ് ഉണ്ടായിട്ടുണ്ടോ എന്നു സംശയമാണ്.

1936-ൽ ഡക്കാസർവ്വകലാശാലയിൽ നിന്നു ഡോക്ടർഓഫ്ലിറ്ററേച്ചർ (Doctor of Literature) എന്ന സ്ഥാനം നൽകി ശരച്ചന്ദ്രനെ മാനിച്ചു. ഉൽകൃഷ്ടമായ സാഹിത്യത്തിന്റെ നിർമ്മാതാവ് എന്ന നിലയെ പരസ്കരിച്ചുകൊണ്ടു കൽക്കത്താസർവ്വകലാശാല അദ്ദേഹത്തിനു “ജഗത്താരിണി” ട്രൈഡലും സമ്മാനിക്കുകയുണ്ടായി. ഒരിക്കൽ അദ്ദേഹം കൽക്കത്താസർവ്വകലാശാലയിലെത്തി. ഏ. പരീക്ഷയ്ക്കു വംഗഭാഷയിലെ പരീക്ഷകനായും തിരഞ്ഞെടുക്കപ്പെട്ടിട്ടുണ്ട്.

ഇങ്ങനെ ആഖ്യായികാലോകത്തിൽ അഭിനവമായ ഒരു പ്രകാശം വീശി, പാരിലെല്ലാം പുകൾപ്പാലൊളി പരത്തിക്കൊണ്ടു വംഗസാഹിത്യനഭോമണ്ഡലത്തിൽ വളരെക്കാലം അക്ഷയഭാസ്സോടെ തിളങ്ങിക്കൊണ്ടിരുന്ന ആ ശരച്ചന്ദ്രൻ നാടീനേയും, നാട്ടുകാരേയും, വിശേഷിച്ചു, സതീശിരോമണിയും, സന്താനഹീനയുമായ ഹിരണ്മയീദേവിയേയും അപ്രതിവിധേയവും അത്യഗാധവുമായ ഓഃഖാന്ധകാരത്തിൽ ആഴ്ത്തിക്കൊണ്ടു 1938 ജനുവരിമാസം 16-ാംനാൾ പ്രപഞ്ചത്തിന്റെ ദൃഷ്ടിയിൽനിന്നു എന്നെന്നേക്കുമായി അന്തർലോകംചെയ്തു.



ലളിത

ഒന്നാം അദ്ധ്യായം

രാവണൻ പ്രയോഗിച്ച ശക്തി എന്ന ആയുധം നെഞ്ചത്തു വന്നു കൊണ്ടപ്പോൾ ലക്ഷ്മണന്റെ മുഖത്തുണ്ടായ ഭാവഭേദം ഏതു തരത്തിലുള്ളതായിരുന്നു എന്ന് ആർക്കും നിഷ്പ്രയാസം ഊഹിക്കുവാൻ കഴിയും. എന്നാൽ അതിനേക്കാളും അത്ഭുതം ദയനീയമായ ഒരു ഭാവഭേദമാണ്, ഒരുദിവസം രാവിലെ, തന്റെ ഭാര്യ അഞ്ചാമത്തെ തവണയും നിർദ്വിഷ്ണും ഒരു പെൺ കുട്ടിയെത്തന്നെ പ്രസവിച്ചിരിക്കുന്നു എന്ന വൃത്താന്തം അകായിൽനിന്നു കിട്ടിയപ്പോൾ ഗുരുചരണന്റെ മുഖത്തുണ്ടായത്.

ഗുരുചരണൻ അറുപത് ഉറപ്പിക മാസപ്പിടിയുള്ള, ബാങ്കിലെ ഒരു ഗുരസ്ഥനാണ്. വാടകവണ്ടിയിൽ കെട്ടുന്ന ചാവാലിക്കുതിരയുടേതു പോലെ ജീണ്ണിച്ച് എല്ലാം തൊലിയും മാത്രമായിത്തീർന്ന ദേഹം; ക്ലേശങ്ങൾ സഹിച്ചുസഹിച്ച തഴക്കം വരികയാൽ ഏതു

കാർയ്യത്തിലും വികാരഭേദം ഉണ്ടാകാത്ത വിധത്തിൽ മരവിച്ചുപോയ മുഖഭാവം; ഓജസ്സു നശിച്ചു കണ്ടിൽ പോയ കണ്ണുകൾ—ഇത്രയൊക്കെയാണു് ഗുരുചരണന്റെ ആകൃതിയിലെ പ്രധാനാംശങ്ങൾ. മേൽപറഞ്ഞ ഭയങ്കരമായ ശുഭവൃത്താന്തം, കഠിനമായ കഷ്ടപ്പാടുകളുടെ കർക്കശമായ പ്രഹാരങ്ങൾ കൂടെക്കൂടെയേറു് കല്ലു ചൂപോയ അയാളുടെ മനസ്സിലും ഒരു കലക്കമുണ്ടാക്കി. വലിക്കുവാൻ എടുത്ത ‘ഹുക്കു’ കൈയിൽത്തന്നെ പിടിച്ചുകൊണ്ടു് പിതൃസ്വപത്തായിക്കിട്ടിയ പഴയ തലയണയും ചാരി അയാൾ കുറെനേരം ഇരുന്ന ഇരിപ്പിൽത്തന്നെ ഇരുന്നുപോയി. ഒരു ദീർഘശ്വാസം വിടുവാനുള്ള ശക്തിപോലും അയാൾക്കില്ലാതായിത്തീർന്നു.

ശുഭവൃത്താന്തവുമകൊണ്ടു് അവിടെ വന്നതു് അയാളുടെ മൂന്നാമത്തെ മകളായ ആനാകാളിയായിരുന്നു. “കുഞ്ഞിനെ കാണണ്ടേ അച്ഛ? വത്ര.” എന്നു് അവൾ അച്ഛനെ ക്ഷണിച്ചു.

ഗുരുചരണൻ:— (മകളുടെ മുഖത്തേയ്ക്കു നോക്കിയിട്ടു്)

“ഒരു ഗ്ലാസ് വെള്ളം കൊണ്ടുവത്ര, മകളേ; ഞാൻ കുടിക്കട്ടെ.”

മകൾ വെള്ളം കൊണ്ടുവരുവാനായി അകത്തേയ്ക്കു പോയി. അവൾ പോയപ്പോൾ ഒന്നാമതായി ഗുരുചരണന്റെ മനസ്സിൽ കടന്ന വിചാരം പ്രസവശേഷം വേണ്ടിവരുന്ന പലതരം പണച്ചെലവിനെപ്പറ്റിയാണ്. അതിനെത്തുടർന്നു്, തിരക്കുള്ള

ദിവസം തീവണ്ടിയാപ്പീസിൽ വണ്ടി വന്നുനിന്നാൽ, വാതിൽ തുറന്നുകിട്ടിയ ഉടനേ മൂന്നാംക്ലാസ്സുയാത്രക്കാർ കെട്ടും ഭാഗ്യവുമായി ഭോന്തരെപ്പോലെ തിരിക്കിത്തീരുകയും ഉന്നിത്തള്ളിയും അകത്തേയ്ക്കു കടക്കുന്നതു പോലെ അയാളുടെ തലയ്ക്കുള്ളിൽ അനേകം ദുശ്ചിന്തകൾ കൂട്ടംകൂട്ടമായി കയറുവാൻ തുടങ്ങി. കഴിഞ്ഞുപോയ കൊല്ലത്തിൽ തന്റെ രണ്ടാമത്തെ മകളുടെ വിവാഹം പ്രമാണിച്ചു് ബൌബസാറിൽ താൻ ഇപ്പോൾ താമസിച്ചുവരുന്ന ആ രണ്ടുനിലക്കെട്ടിടം പോലും പണയപ്പെടുത്തേണ്ടിവന്നു. ആ വക കടത്തിനായി കൊടുക്കേണ്ട പലിശയിൽ ആറു മാസത്തെ സംഖ്യ ഇപ്പോൾ കുടിശ്ശികയായിരിക്കുകയാണ്. നവരാത്രിക്ക് ഇനി ഒരു മാസത്തോളമേ താമസമുള്ളൂ. ആ അവസരത്തിൽ പുതുമണവാട്ടിക്ക് ജാമാതാവിന്റെ ഗൃഹത്തിൽ കാഴ്ച കൊടുത്തയയ്ക്കേണ്ടിയിരിക്കുന്നു. ആഫീസിൽ തലേദിവസം രാത്രി എട്ടു മണിവരെ ഇരുന്നു പരിശോധിച്ചിട്ടും വരവുചെലവുകൾക്കു ശരിയായിട്ടില്ല. അന്നു പന്ത്രണ്ടു മണിക്ക് മുമ്പായി കണക്ക് ഇംഗ്ലണ്ടിലേയ്ക്കു് അയയ്ക്കുകയും വേണം. മുപ്പിത്തെ വസ്രങ്ങൾ ഉടുത്തുകൊണ്ട് ആരും ആഫീസിൽ വരരുതെന്നും കല്പനയ്ക്കു വിപരീതമായി പ്രവർത്തിക്കുന്നവർക്കു പിഴയിടമെന്നും ഇന്നലെ വലിയ സായ്ക്കുക്കുശമായി കല്പന പുറപ്പെടുവിച്ചിരിക്കുന്നു. അലക്കുകാരന്റെ കഥ പറയുകയാണെങ്കിൽ, ഒരാഴ്ചയായി അവനെ കണ്ടിട്ടു്. വീട്ടിലുള്ള വസ്രങ്ങളിൽ പകുതിയും

അവന്റെ കൈയിലാണ്. അതുകൊണ്ട് അവൻ കടന്നുകളഞ്ഞു എന്നാണു തോന്നുന്നത്. ആകപ്പാടെ, എല്ലാംകൂടി ആലോചിച്ചപ്പോൾ തുരുച്ചരണന്റെ തല കുറങ്ങിപ്പോയി. ചാരിയിരിക്കുവാനും ശക്തനല്ലാതെ അയാൾ ഹുക്കയും ഉയർത്തിപ്പിടിച്ചുകൊണ്ട് മലൻ കിടന്നുകളഞ്ഞു. “ഭഗവാനേ, ഈ കൽക്കത്താപ്പട്ടണത്തിൽ ദിവസംപ്രതിയെന്നവണ്ണം എത്രയെത്ര ആളുകളാണ് വാഹനങ്ങളുടെ അടിയിൽ പെട്ടും മറ്റും ചത്തുപോകുന്നത്! അവരെല്ലാം അവിടത്തേയ്ക്ക് എന്താക്കാനും കൂടുതൽ അപരാധികളാണെന്നോ? ദയാനിയേ, അവിടത്തെ കരുണയാൽ വല്ല വണ്ടിയും ഈയുള്ളവന്റെ നെഞ്ചത്തുകൂടിപ്പോകുവാൻ ഇടയായെങ്കിൽ!” എന്നിങ്ങനെ അയാൾ മനസ്സുകൊണ്ടു പ്രാർത്ഥിച്ചുപോയി.

ഇതിനിടയിൽ ആന്നാകാളി വെള്ളവുമകൊണ്ട് അവിടെ എത്തി.

ആന്നാകാളി:— “എണീക്കൂ, അച്ഛാ; ഇതാ വെള്ളം.”

തുരുച്ചരണൻ:— (എഴുന്നേറ്റിരുന്നു പാത്രം വാങ്ങി വെള്ളമുഴുവൻ ഒരേ ശ്വാസത്തിൽ കുടിച്ചു തീർത്തിട്ട്) “ആവൂ!—പോവൂ, മകളേ, പാത്രവും കൊണ്ടു പോയ്ക്കൊളു.”

അവൾ പോയപ്പോൾ തുരുച്ചരണൻ വീണ്ടും കിടന്നുകളഞ്ഞു. അധികം താമസിയാതെ മറെറാരും

പെൺകുട്ടി ആ മുറിയിൽ കടന്നുവന്ന്, “എണീക്കൂ, അമ്മാവാ, ഇതാ ചായ കൊണ്ടുവന്നിരിക്കുന്നു.” എന്നു ക്ഷണിച്ചു.

ചായയുടെ പേരു കേട്ടപ്പോൾ ഗുരുചരണൻ ഒരിക്കൽക്കൂടി എഴുന്നേറ്റിരുന്നു. ലളിതയുടെ—അതായിരുന്നു ആ പെൺകുട്ടിയുടെ പേര്—മുഖത്തേയ്ക്കു നോക്കിയപ്പോൾ അയാളുടെ മനസ്സിലെ ആധി പകുതിയും മാഞ്ഞുപോയി.

ഗുരുചരണൻ:— “എന്റെ കുഞ്ഞു” രാത്രി മുഴുവൻ ഉറക്കമൊഴിച്ചിരിക്കുകയായിരുന്നു, അല്ലേ? വരൂ, മകളേ, എന്റെ അടുത്തു വന്നിരിക്കൂ.”

ലളിത:— (ലജ്ജയോടെ മന്ദഹസിച്ചുകൊണ്ട് അടുത്തു ചെന്നിട്ട്) “ഞാൻ രാത്രി അധികമൊന്നും ഉറക്കമൊഴിച്ചില്ല, അമ്മാവാ.”

ഗുരുതരമായ ക്ലേശഭാരത്താൽ ഗ്രസ്തനായി, ആരോഗ്യം നശിച്ചു, അകാലവാൽക്യം പ്രാപിച്ചിരിക്കുന്ന ആ മാതൃലന്റെ പ്രശ്നവും അഗാധവുമായ ഹൃദയവ്യഥയുടെ ആഴം ലളിതയേക്കാൾ കൂടുതലായി അറിയുന്നവർ ആ കുടുംബത്തിൽ മറ്റാരുമുണ്ടായിരുന്നില്ല.

ഗുരുചരണൻ:— “എന്നാൽ പോട്ടെ. വരൂ, എന്റെ അടുത്തു വന്നിരിക്കൂ.”

ലളിത ഗുരുചരണന്റെ സമീപത്തിൽ ചെന്നിരുന്നു. ഗുരുചരണൻ അവളുടെ മുമ്പാവിൽ തലോടിക്കൊണ്ട് ഇങ്ങനെ പറഞ്ഞു:— “എന്റെ ഈ മകളെ നല്ല അന്തസ്സം അവസ്ഥയും ഉള്ള ഒരു കുടുംബത്തിൽ വിവാഹംചെയ്തു കൊടുക്കുവാൻ കഴിഞ്ഞാലേ എന്നിക്കൊരു മനസ്സമാധാനം കിട്ടുകയുള്ളൂ.”

ലളിത മുഖവും താഴ്ന്നിയിരുന്നു ചായ പാത്രത്തിൽ ഒഴിച്ചുകൊടുത്തുതുടങ്ങി.

ഗുരുചരണൻ തുടൻ:— “ഈ ദരിദ്രനായ അമ്മാവന്റെ വീട്ടിൽ വന്നതു മുതൽ എന്റെ മകൾക്കു് രാവു പകലും കഷ്ടപ്പാടുതന്നെ; അല്ലേ, ലളിതേ?”

ലളിത:— (നിഷേധാത്മ്യത്തിൽ തലയാട്ടിയിട്ട്) “രാവു പകലും എന്തൊരു കഷ്ടപ്പാടാണമ്മാവ, എനിക്കു്? എല്ലാവരും ജോലിചെയ്യുന്നതുപോലെ ഞാനും ചെയ്യുന്നു; അത്രയല്ലേ ഉള്ളൂ?”

ഗുരുചരണൻ ഒന്നു ചിരിച്ചു. ചായ കുടിക്കുന്നതിനിടയിൽ അയാൾ വീണ്ടും തുടൻ:— “അതെ അതെ, എനിക്കറിയാം. അതിരിക്കട്ടെ; ഇന്ന് അരി വെക്കാനുമാറും എന്തുചെയ്യും, ലളിതേ?”

ലളിത:— (മുഖമുയർത്തിയിട്ട്) “എന്താണമ്മാവ, ഇങ്ങനെ ചോദിക്കുന്നത്? ഞാൻ വെക്കാമല്ലോ.”

ഗുരുചരണൻ:— (വിസ്തൃതത്തെ പ്രകാശിപ്പിക്കുന്ന മുഖഭാവത്തോടുകൂടി) “എന്തു! നീ വെക്കാമെന്നോ? പാപകവൃത്തി നിനക്കറിയാമോ?”

ലളിത:— “അറിയാം, അമ്മാവ. അമ്മായിയുടെ അടുക്കൽനിന്നു ഞാൻ എല്ലാം പഠിച്ചിട്ടുണ്ട്.”

ഗുരുചരണൻ:— (കുടിക്കുവാൻ ഉയർത്തിയ ചായ പാത്രം താഴ്ത്തിപ്പിടിച്ചിട്ട്) “നേരു തന്നെയോ?”

ലളിത:— “നേരു തന്നെയാണമ്മാവ, ഞാൻ പറഞ്ഞത്. ഇന്നിന്ന വിധത്തിൽ ചെയ്യണമെന്ന് അമ്മായി കാണിച്ചുതരും. ഞാൻ അതുപോലെ ചെയ്യാം ചെയ്യും. ഇങ്ങനെ പല ദിവസവും നടന്നിട്ടുണ്ടല്ലോ.”

ഇത്രയും പറഞ്ഞിട്ട് അവൾ തലതാഴ്ത്തിയിരിപ്പായി. അവളുടെ ആ അവനതമായ മസ്തകത്തിന്മേൽ കൈവെച്ച് ഗുരുചരണൻ അവളെ നിശ്ശബ്ദമായി ഹൃദയപൂർവ്വം ആശീർവ്വിച്ചു. മനസ്സിൽനിന്ന് വലിയൊരു ഭാരം നീങ്ങുകയാൽ അയാൾക്ക് വലുതായൊരാശ്വാസമുണ്ടായി.

ആ വീടു വഴിയരികിൽത്തന്നെയായിരുന്നു. ചായ കുടിക്കുന്നതിനിടയിൽ ഗുരുചരണൻ ജനലിൽ കൂടെ പാത്തെയ്ക്കുന്നു നോക്കി. ഉടനേ അയാൾ ഉറക്കെ ഇങ്ങനെ വിളിക്കുക:— “അല്ലാ, ശേഖരനല്ലേ

അത്? വത്ര വത്ര; ഇങ്ങോട്ടൊന്നു കയറിട്ടു പൊയ്ക്കൊള്ളൂ.”

ഉത്തരക്ഷണത്തിൽ ബലിഷ്ഠനും ദീർഘകാലനും സുന്ദരനുമായ ഒരു യുവാവ് ആ മുറിക്കുള്ളിൽ പ്രവേശിച്ചു.

ഗുരുപരണൻ:— “ഇരിക്കൂ ശേഖര; അറിഞ്ഞോ നീ, ഇന്നു കാലത്തേതെന്നെ നിന്റെ ജ്യേഷ്ഠത്തി കാട്ടിക്കൂട്ടിയ ഒരു പ്രവൃത്തി.”

ശേഖരൻ:— (പതുക്കെ ചിരിച്ചുകൊണ്ട്) “പ്രവൃത്തി എന്താണ് അറിയാനുള്ളത്? പെൺകുട്ടിയുണ്ടായി, അത്രയല്ലേ ഉള്ളൂ?”

ഗുരുപരണൻ:— (ഒരു ദീർഘനിശ്വാസം വിട്ടിട്ട്) “‘അത്രയല്ലേ ഉള്ളൂ’ എന്നു പറയുവാൻ നിനക്കു് എളുപ്പം കഴിഞ്ഞു. പക്ഷേ, ആ ‘അത്ര’ എത്രയാണെന്ന് എനിക്കു മാത്രമേ അറിഞ്ഞുകൂട്ടൂ.”

ശേഖരൻ:— “അങ്ങനെ പറയരുത്, ചേട്ടാ. ജ്യേഷ്ഠത്തി കേട്ടാൽ വല്ലാതെ വ്യസനിക്കും; എന്നു തന്നെയല്ല, ഈശ്വരൻ തന്നെ ഇരുനൂറ്റു നൂറ്റി സന്തോഷത്തോടെ വാങ്ങുകയാണു വേണ്ടത്.”

ഗുരുപരണൻ:— (കുറെ നേരം മൌനം അവലംബിച്ച് ഉണർന്നുവന്ന ശേഷം) “സന്തോഷത്തോടെ വാങ്ങേണ്ടതു് ആവശ്യമാണു്. അതെന്നിക്കും അറിയാം. പക്ഷേ, ഈശ്വരൻ പ്രവർത്തിക്കുന്നതും നീതിയല്ല. ഞാൻ ഒരു ദരിദ്രൻ. എന്റെ വീട്ടിൽ ഇത്രയധികം എന്തിനാണു്? ഈ വീടും കൂടി നിന്റെ അച്ഛൻ പണയമായിക്കഴിഞ്ഞു. ആകട്ടെ, അതുകൊണ്ടെന്നിക്ക വ്യസനമില്ല. പക്ഷേ, ഭാരം പിന്നെയും ശേഷിക്കുന്നല്ലോ. അടുത്തുതന്നെയുണ്ടു് ഇനിയും ഒരു ചുമതല. കണ്ടില്ലേ, ഇതാ എന്റെ ലളിത—അച്ഛനമ്മമാർ ഇല്ലാത്ത കുഞ്ഞു്—പ്രായമായി നില്ക്കുന്നു. കൊട്ടാരത്തിൽ വാഴേണ്ടതാണു് ഈ കനകവിഗ്രഹം. എങ്ങനെയാണു് ഇവളെ ഞാൻ കണ്ടവന്റെ കൈയിൽ കെട്ടിയേല്പിക്കുക? ചക്രവർത്തിയുടെ കിരീടത്തിൽ തിളങ്ങുന്നതുപോലെയുള്ള കോഹിനൂർരത്നങ്ങൾ കുന്നുകുന്നായി കൂട്ടി ഇവളുടെ തുക്കമൊപ്പിച്ചു് തുലാസ്സിലിട്ടു തുക്കിയെടുത്താലും ഇവളുടെ ശരിയായ വിലയാവുകയില്ല. പക്ഷേ, ആരാണു് അതറിയുവാൻ? കാശിന്റെ കുറവുകൊണ്ടു് ഇപ്രകാരമുള്ള രത്നത്തെയും ഞാൻ കുപ്പിക്കുപ്പണുപോലെ കിട്ടിയ വിലയ്ക്കു കൊടുക്കേണ്ടിവരും. ആ ഘട്ടത്തിൽ എത്രമാത്രം വേദനയാണു് ഹൃദയത്തിലുണ്ടാവുക

എന്ന് നിനക്കറിയാമോ, ശേഖരാ? പതിമൂന്നായി അവൾക്കു വയസ്സ്. വല്ലിടത്തും വല്ലബന്ധവും ആലോചിക്കുകയെങ്കിലും ചെയ്യാമെന്നു വെച്ചാൽ, പതിമൂന്നു കാശുപോലുമില്ല എന്റെ കൈയിലെടുക്കാൻ.”

ഗുരുചരണന്റെ കണ്ണുകളിൽ വെള്ളം നിറഞ്ഞു. ശേഖരൻ യാതൊന്നും സംസാരിച്ചില്ല. ഗുരുചരണൻ പിന്നെയും തുടൻ:— “ശേഖരനാഥ, നോക്കൂ അനിയ, നിനക്കു ബന്ധുക്കളും സ്നേഹിതന്മാരും ധാരാളമുണ്ടല്ലോ. അവരിലാകെങ്കിലും ഈ കുഞ്ഞിനു് ഒരു ഗതി നല്കുവാൻ കഴിയുകയില്ലേ? ഇക്കാലത്തു പല ചെറുപ്പക്കാരും പണം നോക്കാതെ പെണ്ണിനെ മാത്രം നോക്കി വിവാഹം ചെയ്യാറുണ്ടെന്നു ഞാൻ കേട്ടിട്ടുണ്ട്. അങ്ങനെ ഒരാളെ ഭാഗ്യവശാൽ എനിക്കും കിട്ടുവാൻ സാധിച്ചെങ്കിൽ, ഞാൻ പറയുന്നു, എന്റെ ആശീർവാദത്താൽ നീ മഹാരാജാവായി വാഴുവാൻ ഇടയാകും. ഇനിയെന്താണ് ഞാൻ പറയേണ്ടത്? ഈ നൂട്ടിൽ നിങ്ങളെയെല്ലാം ആശ്രയിച്ചാണ് ഞാൻ കഴിഞ്ഞു കൂടുന്നത്. നിന്റെ അച്ഛൻ സ്വന്തം അനുജനെപ്പോലെ എന്നെ സ്നേഹിക്കുകയും ചെയ്യുന്നുണ്ട്.”

ശേഖരൻ:— (തലകുലുക്കിക്കൊണ്ട്) “ആട്ടെ, ഞാൻ നോക്കാം.”

ഗുരുചരണൻ:— “മറക്കരുത്, കേട്ടോ. ലളിതയുടെ സ്വഭാവത്തെ പറ്റിയാണെങ്കിൽ നിന്നോടു

പ്രത്യേകമൊന്നും പറയേണ്ട ആവശ്യമില്ല. അവർ എട്ടു വയസ്സു തൊട്ട് നിന്റെ അടുക്കൽത്തന്നെ എഴുത്തും വായനയും പഠിച്ചു വളർന്നവരികളാണ്. അവർ എത്രമാത്രം ബുദ്ധിമതിയും ശാന്തയും സുശീലയുമാണെന്ന് നിനക്കു നല്ലവണ്ണം അറിയാമല്ലോ. ഇത്തിരിയുള്ള ഈ പെണ്ണുവേണം ഇന്നുമുതൽ ഞങ്ങളുടെ കുടുംബത്തിലെ വെപ്പും വിളമ്പലും കൊടുക്കലും വാങ്ങലുമെല്ലാം നടത്തുവാൻ. എല്ലാ ഭാരവും ഇപ്പോൾ അവളുടെ തലയിലായിരിക്കുകയാണ്.”

ഈ അവസരത്തിൽ ഖളിത മെല്ലെ മുഖമുയർത്തി ഒന്നു നോക്കുകയും ഉത്തരക്കുണത്തിൽ പണ്ടത്തെപ്പോലെ അധോമുഖിയായിത്തന്നെ ഇരിക്കുകയും ചെയ്തു. അവളുടെ അധരങ്ങൾ പതുക്കെ ഒന്നു വിടരുക മാത്രം ചെയ്തു. ഗുരുചരണൻ ഒരു ദീർഘശ്വാസം വിട്ടിട്ടു തന്റെ പ്രസംഗം വീണ്ടും തുടൻ:— “ഇവളുടെ അച്ഛൻ ചിപ്പറപ്പുള്ളിയായിരുന്നുവോ? എത്ര സ്വപത്താണ് അദ്ദേഹം സ്വപാദിച്ചത്! പക്ഷേ, എല്ലാംതന്നെ ഭാനം ചെയ്തു മുടിച്ചുകളഞ്ഞു. സ്വന്തം മകൾക്കുപോലും ഒന്നും കരുതി വെച്ചില്ല. (ക്ഷണനേരത്തെ മൗനത്തിനു ശേഷം) ഒന്നും കരുതി വെച്ചില്ലെന്നു പറയുവാനും പാടില്ല. അദ്ദേഹം എത്ര അഗതികളെയാണ് സഹായിച്ചത്! എത്ര പാവങ്ങളുടെ കണ്ണീരാണ് തുടച്ചുകളഞ്ഞത്! അതിൽ

നിന്നൊല്ലാം അദ്ദേഹം സമ്പാദിച്ച ഒരു പുണ്യമുണ്ട്. ആ പുണ്യം മുഴുവനും ഈ മകൾക്കു കൊടുത്തിട്ടാണ് അദ്ദേഹം പോയിട്ടുള്ളത്. അല്ലെങ്കിൽ ഈ പ്രായത്തിലുള്ള ഒരു പെൺകുട്ടി ഈവിധം “അന്നപൂണ്ണ്”യായിത്തീരുവാൻ വഴിയില്ല. നീ തന്നെ ഒന്നു പറയൂ, ശേഖരാ, അതുശരിയല്ലേ?”

ശേഖരൻ ചിരിക്കുക മാത്രമേ ചെയ്തുള്ളൂ. മറുപടിയൊന്നും പറഞ്ഞില്ല. ശേഖരനാഥൻ എഴുന്നേറ്റു പോകുവാനായി ഭാവിക്കുന്നതു കണ്ടിട്ട് ഗുരുചരണൻ ഇങ്ങനെ ഒരു ചോദ്യംകൂടി ചെയ്തു:— “ഇത്ര നേരത്തെ ഇന്ന് എങ്ങോട്ടാണ് പുറപ്പെട്ടത്?”

ശേഖരൻ:— “വക്കീലിന്റെ വീട്ടിലേയ്ക്കു്. ഇന്നൊരു കേസുണ്ട്.”

ഇത്രയും പറഞ്ഞിട്ടു ശേഖരൻ എഴുന്നേറ്റു നിന്നു. ഗുരുചരണൻ ലളിതയുടെ കാര്യം അപ്പോൾ ഒന്നുകൂടി ഓർപ്പിച്ചു:— “കാര്യം മറന്നുപോകരുത്, കേട്ടോ, അനിയാ! അവളുടെ നിറം കുറച്ചു കുറപ്പാണ്; അതു ശരിതന്നെ. പക്ഷേ, ഇതുപോലെ അഴകുള്ള കണ്ണും, ഇത്ര മനോഹരമായ മുഖവും, ഇതുവിധം മാധുര്യം നിറഞ്ഞ ചിരിയും, ഇത്രമാത്രം ദയാശീലമുള്ള സ്വഭാവഗുണവും അന്വേഷിച്ചു നടന്നാൽക്കൂടി ഭൂമിയിൽ മറെറൊരു കണ്ടെത്തുവാൻ പ്രയാസമാണ്.”

ശേഖരൻ തലകുലുക്കി ചിരിച്ചുകൊണ്ട് പറഞ്ഞേയ്ക്കു നടന്നു. ആ യുവാവിന് ഇരുപത്തഞ്ചോ

ഇരുപത്താറോ വയസ്സിൽ കൂടുതലില്ല. എം. എ. പാസ്സായിട്ട് ഇത്രയും കാലം കോടതിയിൽ പ്രവൃത്തി പരിശീലനം നടത്തുകയായിരുന്നു. കഴിഞ്ഞ കൊല്ലം മുതൽ “അറോർണി” ആയി നിയമിക്കപ്പെട്ടിരിക്കുകയാണ്. അവന്റെ അച്ഛനായ നവീനറായി ശർക്കര കുച്ചവടം ചെയ്ത് ലക്ഷക്കണക്കിനു പണം സമ്പാദിച്ചിട്ടുണ്ട്. ഈയിടെ കുറെക്കൊല്ലമായിട്ട് ആ കുച്ചവടം നിർത്തിക്കളഞ്ഞു വീട്ടിൽത്തന്നെ ഇരുന്നു ‘ഹണ്ടി’ വ്യാപാരം നടത്തുകയാണ്. മുത്തമകനായ അവിനാശൻ വക്കീലാണ്. ഇളയ മകനാണ് ഈ ശേഖരനാഥൻ. ആ പ്രദേശത്തുള്ള മറെറല്ലാ വീടുകളേക്കാളും ഉയർന്ന് ബ്രഹ്മാണ്ഡം പോലെ കാണപ്പെടുന്ന ആ മൂന്നുനിലക്കെട്ടിടം അദ്ദേഹത്തിന്റെ വകയാണ്. ഇരുപരണന്റെ ഇരുനിലക്കെട്ടിടത്തിനു തൊട്ടുതന്നെയാണ് അത്. ആ രണ്ടു കെട്ടിടങ്ങളും രണ്ടാമത്തെ നിലയിൽ ചുമരുകൊണ്ടു മറയ്ക്കാത്ത ഒരു വരാന്ത മൂലം പരസ്പരം കൂട്ടി യോജിപ്പിക്കപ്പെട്ടിട്ടുണ്ട്. തന്മൂലം ആ രണ്ടു കുടുംബങ്ങളും അന്യോന്യം വളരെ മൈത്രിയിലാണ് കഴിഞ്ഞുകൂടുന്നത്. ഇരു കുടുംബങ്ങളിലേയും സ്ത്രീകൾ അങ്ങുമിങ്ങും ഗതാഗതം ചെയ്തുകൊണ്ടിരുന്നത് മുൻപറഞ്ഞ വരാന്ത വഴിയാണ്.



രണ്ടാം അദ്ധ്യായം

ശ്യാമബസാറിലുള്ള വലിയൊരു കുടുംബത്തിൽ നിന്ന് ശേഖരന്റെ വിവാഹകാര്യത്തെപ്പറ്റിയുള്ള ആലോചന തുടങ്ങിട്ടു നാൾ കുറെയായി. ഒരു വിലത്തെത്തവണ വധുബന്ധുക്കൾ വന്നപ്പോൾ വരുന്ന മാഘമാസത്തിൽത്തന്നെ വിവാഹം നടക്കത്തക്കവിധത്തിൽ മുഹൂർത്തംകൂടി നിശ്ചയിച്ചുപോകണമെന്ന് അവർ താൽപര്യം പ്രദർശിപ്പിക്കുകയുണ്ടായി. പക്ഷേ, ശേഖരന്റെ അമ്മ അതിനു വഴിപ്പെട്ടില്ല. മകൻ പോയി പെണ്ണിനെക്കണ്ടു തൃപ്തിപ്പെട്ടതിനു ശേഷം മാത്രമേ വിവാഹം നിശ്ചയിക്കുവാൻ പാടുള്ളൂ എന്നുള്ള തന്റെ അഭിപ്രായത്തെ അവർ ദാസി മുഖേന അപ്പോൾത്തന്നെ ഗൃഹനാഥനെ അറിയിക്കുകയാൽ ആ ആലോചനയ്ക്കു തടസ്സം നേരിട്ടു.

നവീനരായിയുടെ നോട്ടമെല്ലാം പണത്തിന്മേൽ മാത്രമായിരുന്നു. ഭാര്യയുടെ ഈ ഇടംകോലിൽ കണ്ടപ്പോൾ അദ്ദേഹത്തിന് അസുഖം തോന്നി. “എന്തൊരു കഥയില്ലായ്മയാണ് ഈ പറയുന്നത്? പെണ്ണിനെ കാണാൻ ഇനിയും ഇല്ലേ സമയം? കാര്യമെല്ലാം തീരുമാനമാകട്ടെ. അതിനുശേഷം ആശിർവാദദിവസത്തിൽ പെണ്ണിനെ നല്ലവണ്ണം കാണാമല്ലോ” എന്നായി അദ്ദേഹം. പക്ഷേ ഗൃഹനായിക അതുകൊണ്ടൊന്നും ഇളകിയില്ല. അവർ വാക്കു പറ

യുവാൻ സമ്മതിച്ചതുമില്ല. ആ കാരണത്താൽ ഗൃഹനായകൻ ഭാര്യയോടു കലഹിച്ച് അന്നു വളരെ നേരം വൈകിയതിനുശേഷമേ കളിച്ച് ഉറങ്ങുകയുണ്ടായിട്ടുള്ളൂ. അന്നത്തെ പകലുറക്കം അദ്ദേഹം പുറത്തു ഇത്തിലാക്കിക്കളയുകയും ചെയ്തു.

ശേഖരനാഥൻ ആളൊരു സരസനാണ്. മുകളിലത്തെ നിലയിലുള്ള അവന്റെ കിടപ്പുമുറി കണ്ടാൽ ഞ്ഞെ അറിയാം അത്. അതു മുഴുവൻ വളരെ ഭംഗിയായി അലങ്കരിക്കപ്പെട്ടിരുന്നു. മുൻവിവരിച്ച സംഭവം നടന്നിട്ട് അഞ്ചാറുനാൾ കഴിഞ്ഞപ്പോൾ, ഒരു ദിവസം ഉച്ചതിരിഞ്ഞ സമയത്തു അവൻ ആ മുറിയിൽ ഒരു വലിയ കണ്ണാടിക്കുളിമുഖമായി നിന്ന് പെണ്ണിനെ കാണാൻ പോകുന്നതിനുവേണ്ടി ഒരുങ്ങുകയായിരുന്നു. അപ്പോൾ ലളിത പെട്ടെന്നു് ആ മുറിയിൽ പ്രവേശിച്ചു. കുറേനേരം അവൾ യാതൊന്നും മിണ്ടാതെ ശേഖരന്റെ ഒരുക്കങ്ങൾ കണ്ടുകൊണ്ടു നിന്നു. ഒടുവിൽ ഇങ്ങനെ ചോദിച്ചു:— “പെണ്ണിനെ കാണാൻ പോകുന്നതിനുള്ള പാപ്പാടാണ്, അല്ലേ?”

ശേഖരൻ:— (തിരിഞ്ഞുനോക്കിയിട്ട്) “അല്ല, പള്ളി ഇവിടെ വന്നു നില്ക്കേണ്ടോ? വരൂ, വരൂ, എന്നെ ഒന്ന് അസ്സലായി അണിയിക്കൂ, കാണട്ടെ. എന്നെ കണ്ടാൽ പെണ്ണിനു നന്നെ ബോധിക്കണം.”

ലളിത:— (ചിരിച്ചിട്ട്) “ഇപ്പോൾ എനിക്കു സമയമില്ലല്ലോ ശേഖരച്ചേട്ട; ഞാൻ ഉറപ്പിക എടുത്തുകൊണ്ടുപോകുവാൻ വന്നതാണ്.”

ഇത്രയും പറഞ്ഞിട്ട് അവൾ തലയണച്ചുവട്ടിൽനിന്നും താക്കോൽ എടുത്ത് അലമാരിയുടെ ഒരു വലിപ്പ തുറക്കുകയും കുറെ ഉറപ്പിക എണ്ണിയെടുത്തു തുണിത്തുറച്ചു കെട്ടുകയും ചെയ്തതിനു ശേഷം വലിപ്പ പൂട്ടി താക്കോൽ പൂർണ്ണമാനത്തുതന്നെ വെക്കുന്നതിനിടയിൽ അല്പസ്പഗതമായി ഇങ്ങനെ പറഞ്ഞു:— “ആവശ്യമുള്ളപ്പോഴെല്ലാം ഞാൻ വന്ന് ഉറപ്പികയെടുത്തുകൊണ്ടുപോകാറുണ്ട്. പക്ഷേ, ഇതെല്ലാം എങ്ങനെയാണാവോ വീട്ടിൽനിന്നുക.”

ശേഖരൻ:— (തലമുടിയുടെ ഒരു ഭാഗം ബ്രഷ് കൊണ്ട് പതുക്കെ ഒരു വശത്തേയ്ക്കു വകഞ്ഞു നീക്കി, തിരിഞ്ഞുനിന്നിട്ട്) “എന്ത്? വീട്ടിൽനിന്നുകയോ? വീട്ടുകയാണല്ലോ ഈ ചെയ്യുന്നത്.”

ലളിതയ്ക്കു് അതിന്റെ അർത്ഥം മനസ്സിലായില്ല. അവൾ ശേഖരന്റെ മുഖത്തേയ്ക്കുതന്നെ നോക്കിക്കൊണ്ടു നില്പായി.

ശേഖരൻ:— “എന്താണ് നോക്കിക്കൊണ്ടു നില്ക്കുന്നത്? മനസ്സിലായില്ലേ പറഞ്ഞത്?”

ലളിത:— (തലയാട്ടിയിട്ട്) “ഇല്ല.”

ശേഖരൻ:— “കുറച്ചുകൂടി പ്രായം ചെല്ലട്ടെ. അപ്പോൾ മനസ്സിലാകും.”

ഇത്രയും പറഞ്ഞിട്ട് ശേഖരൻ കാലിന്മേൽ ചെരിപ്പും ഇട്ട് അവിടെനിന്നു പുറത്തു കടന്നു പോകയും ചെയ്തു.

അന്നു രാത്രി ശേഖരൻ തന്റെ കിടപ്പുമറിയിലുള്ള ഒരു ചാരുകസേരയിൽ മിണ്ടാതെ കിടക്കുകയായിരുന്നു. അപ്പോൾ അവന്റെ അമ്മ അവിടെ കടന്നുവന്നു. അമ്മയെ കണ്ടപ്പോൾ ശേഖരൻ ഉടനെ എഴുന്നേറ്റു നിന്നു. അമ്മ അടുത്തുള്ള ഒരു കുട്ടി ലിന്മേൽ ചെന്നിരുന്നിട്ട് ഇങ്ങനെ സംഭാഷണം തുടങ്ങി:—

“പെണ്ണിനെ കണ്ടോ, ശേഖരാ? എങ്ങനെ ധിരിരിക്കുന്നു? കൊള്ളാമോ?”

ശേഖരൻ:— (അമ്മയുടെ മുഖത്തേയ്ക്കു നോക്കി ചിരിച്ചുകൊണ്ട്) “ഒന്നാംതരം!”

ഭുവനേശ്വരി എന്നാണ് ശേഖരന്റെ അമ്മയുടെ പേര്. വയസ്സ് അയ്യമ്പത്തഞ്ചിനോടു അടുത്തിട്ടുണ്ട്. പക്ഷേ, കണ്ടാൽ മുപ്പത്തഞ്ചിൽ അധികമായി എന്നു തോന്നുകയില്ല; അത്രയ്ക്കു സൗഷ്ഠവം കൂടിയതാണ് അവരുടെ ശരീരഘടന. ആ സുന്ദരമായ ദേഹാവരണത്തിനുള്ളിൽ കുടികൊള്ളുന്ന മാതൃഹൃദയമാകട്ടെ അതിനേക്കാളും നവീനവും കോമളവു

മായിരുന്നു. അവരുടെ പിതൃഗൃഹം നാട്ടമ്പുറത്താണ്. നാട്ടമ്പുറത്തു ജനിച്ചു അവിടെത്തന്നെ വളർന്നുവളർന്നു എങ്കിലും നഗരജീവിതത്തിലും അവർക്ക് ഒരിക്കലും പരാജയം പറുകയുണ്ടായിട്ടില്ല. പട്ടണത്തിലെ പ്രസരിപ്പും പരിഷ്കാരവും നിറഞ്ഞ പുതുമോടിക്കു അവർ സസന്തോഷം സ്വാഗതമരുളി. എന്നാൽ ജനഭൂമിയിലെ അടക്കവും ഒതുക്കവും കൂടിയ ജീവിതത്തിന്റെ മാധുര്യത്തെ അവർ നിശ്ശേഷം കൈവെടിഞ്ഞുതുമില്ല. ശേഖരൻ ഈ മാതാവിനെ എത്ര വലിയൊരു സമ്പത്തും അഭിമാനഹേതുവുമായിട്ടാണ് കരുതിപ്പോരുന്നതെന്നുള്ള കഥ മാതാവിനു പോലും അറിഞ്ഞുകൂടാ. അനന്യസാധാരണമായ ആരോഗ്യം, അതുലമായ സൗന്ദര്യം, അമിതമായ ഐശ്വര്യം, അസാധാരണമായ ബുദ്ധിശക്തി—എന്നുതടങ്ങി അനേകം വിശിഷ്ടവസ്തുക്കൾ ഈശ്വരൻ ശേഖരൻ പ്രദാനം ചെയ്തിട്ടുണ്ട്. എന്നാൽ ഈ മാതാവിന്റെ സന്താനമായിത്തീരുവാൻ സാധിച്ച മഹാഭാഗ്യത്തെയാണ് ദൈവത്തിന്റെ ആ ദാനങ്ങളിൽ വെച്ചെല്ലാം അത്യുത്തമമായി അവൻ അഹർന്നിശം കരുതിപ്പോരുന്നത്.

ഭവനേശ്വരി:— “ഒന്നാമതും എന്നു മാത്രം പറഞ്ഞു മിണ്ടാതെ നിന്നുകൊള്ളത്തക്കതേന്തേ?”

ശേഖരൻ:— (പിന്നെയും ചിരിച്ചു അധോവദനനായി) “ചോദിച്ചതിനുള്ള സമാധാനം ഞാൻ പറഞ്ഞുകഴിഞ്ഞല്ലോ, അമ്മേ.”

ഭവനേശ്വരി:— (ചിരിച്ചിട്ട്) “എന്തൊന്നാണ് നീ പറഞ്ഞത്? ഒന്നുതന്നെ പറഞ്ഞിട്ടില്ലല്ലോ. നിറമെന്താണ്? വെളുപ്പാണോ? ആരെപ്പോലെയിരിക്കുന്നു? നമ്മുടെ ലളിതയെപ്പോലെയാണോ?”

ശേഖരൻ:— (മുഖമുയർത്തിയിട്ട്) “ലളിത കുറമ്പി യല്ല, അമ്മേ? അവളേക്കാൾ വെളുത്താണ്.”

ഭവനേശ്വരി:— “കണ്ണും മുഖവും മറു കണ്ടാൽ എങ്ങനെ?”

ശേഖരൻ:— “അതും തരക്കേടില്ല.”

ഭവനേശ്വരി:— “എന്നാൽ ഞാൻ അച്ഛനോടു പറയട്ടെയോ?”

ശേഖരൻ അതിനു മറുപടിയൊന്നും പറയാതെ മിണ്ടാതെ നിന്നതേയുള്ളൂ. മാതാവ് കുറെനേരം പുത്രന്റെ മുഖത്തേയ്ക്കു സൂക്ഷിച്ചുനോക്കിക്കൊണ്ടിരുന്നതിനു ശേഷം പെട്ടെന്നു ഇങ്ങനെ ഒരു ചോദ്യം ചെയ്തു:— “അതൊക്കെ പോകട്ടെ. പെണ്ണ് എഴുത്തും വായനയും പഠിച്ചിട്ടുണ്ടോ?”

ശേഖരൻ:— “അതു ഞാൻ ചോദിച്ചില്ല, അമ്മേ.”

ഭവനേശ്വരി:— (അത്യന്തം ആശ്ചര്യത്തോടുകൂടി) “അല്ല, അതെന്തെ നീ ചോദിച്ചില്ല? ഇക്കാലത്തു നിങ്ങൾക്കൊക്കെ മറെറല്ലാററിനേക്കാളും

കൂടുതൽ അത്യാവശ്യമായിട്ടുള്ള കാര്യമാണല്ലോ അത്. അതുമാത്രം നീ ചോദിച്ചു മനസ്സിലാക്കാതെ പോന്നതെന്താണു്?”

ശേഖരൻ:— “ആ കാര്യം ഞാൻ തീരെ ഓർത്തില്ല, അമ്മേ.”

അതുകേട്ടപ്പോൾ അമ്മയ്ക്കു് ഒന്നുകൂടി അത്ഭുതം തോന്നി. അല്പനേരം അവർ മകന്റെ മുഖത്തെയ്ക്കുതന്നെ നോക്കിയിരുന്നതിന്നു ശേഷം ഒടുവിൽ ചിരിച്ചുകൊണ്ടു് ഇങ്ങനെ പറഞ്ഞു.

ഭുവനേശ്വരി:— “അപ്പോൾ നീ അവിടെ വിവാഹം ചെയ്തില്ല എന്നാൽ, അല്ലേ?”

ശേഖരൻ എന്തോ പറയുവാൻ ഭാവിച്ചു. പക്ഷേ, അപ്പോഴേയ്ക്കും ലളിത ആ മുറിയിൽ കടന്നുവന്നതിനാൽ പറയാൻ ഭാവിച്ചതിനെ ഉള്ളിൽത്തന്നെ ഒതുക്കി മിണ്ടാതെ നിന്നുകളഞ്ഞു. ലളിത പതുക്കെ പ്ലതുക്കെ നടന്നു ഭുവനേശ്വരിയുടെ പിന്നിലായി ചെന്നുനിന്നു. അവരാകട്ടേ, ഇടഞ്ഞതൊക്കെകൊണ്ടു് അവളെ പിടിച്ചുവലിച്ചു മുന്തിരിയിൽ നിറുത്തിയിട്ടു് വാത്സല്യപൂർവ്വം ഇങ്ങനെ ചോദിച്ചു:— “എന്താണു മകളേ?”

ലളിത:— (പതിഞ്ഞ സ്വരത്തിൽ) “ഒന്നുമില്ല, അമ്മേ”.

ആദ്യമൊക്കെ ലളിത അവരെ ഇളയമ്മ എന്നാണു വിളിച്ചുവന്നിരുന്നത്. പിന്നീട് ഒരു ദിവസം അവർതന്നെ ലളിതയെ വിളിച്ച്, “ഞാൻ നിന്റെ ഇളയമ്മയല്ല, അമ്മയാണ്; കേട്ടോ, മകളേ.” എന്നു പറഞ്ഞു. അതിനെ വിലക്കിയതിനാൽ അന്നു മുതൽ ‘അമ്മ’ എന്നുതന്നെ വിളിച്ചുവരികയാണ്. ഭുവനേശ്വരി അവളെ പിടിച്ച് ഒന്നുകൂടി തന്റെ അരികിലേയ്ക്കു നീക്കിനിറുത്തിയതിനു ശേഷം വീണ്ടും സ്നേഹപൂർവ്വം ചോദിച്ചു:— “ഒന്നുമില്ലെന്നോ? എന്നാൽ എന്റെ മകൾ എന്നൊരു വെറുതെ ഒന്നു കണ്ടുവെച്ചു പോകാൻ വന്നതായിരിക്കും, അല്ലേ?”

ലളിത ഒന്നും മിണ്ടിയില്ല.

ശേഖരൻ:— “ഇങ്ങനെ വെറുതെ കാണാൻ വന്നാൽ ചോദിക്കാനും മറ്റും സമയം എപ്പോഴാണ്?”

ഭുവനേശ്വരി:— “ഇവളെന്തിനു ചോദിക്കുന്നു?”

ശേഖരൻ:— (ആശ്ചര്യത്തോടുകൂടി) പിന്നെ ആരുണ്ടമ്മേ, അവർക്കു ചോദിക്കാൻ കൊടുക്കാൻ? ഇവളുടെ അമ്മാവൻ അന്നൊരു ദിവസം പറഞ്ഞല്ലോ, വെപ്പും വിളമ്പലും എല്ലാം ലളിതതന്നെ വേണം നടത്താൻ എന്നു.”

അതു കേട്ടിട്ടു ഭുവനേശ്വരി ചിരിച്ചുപോയി.

ഭവനേശ്വരി:— “അമ്മാവനുണ്ടോ കായ്ത്തത്തിന്റെ ഗന്ധം? വല്ലതും ഒന്ന് പറയണമെന്നല്ലാതെ വേറെ ഒന്നും അയാൾക്കറിഞ്ഞുകൂടാ. വിവാഹം കഴിഞ്ഞിട്ടുണ്ടോ ഇവൾക്ക്? പിന്നെ ഇവൾ വിളമ്പിക്കൊടുത്താൽ ആരാണുണ്ണാൻ? ഇവിടത്തെ അടുക്കളക്കാരിയെ ഞാൻ അങ്ങോട്ടു പറഞ്ഞയച്ചിരിക്കുകയാണ്. ചോറു വെക്കുന്നതും മറ്റും അവളാണ്. നമ്മുടെ അടുക്കളജോലിയെല്ലാം നിന്റെ ജ്യേഷ്ഠത്തിയും നടത്തുന്നു. ഇതുകൊണ്ട് കുറെ ദിവസമായിട്ട് എനിക്ക് ഉച്ചനേരത്തെ ഭക്ഷണം മിക്കവാറും അങ്ങേവീട്ടിൽത്തന്നെയാണ്.”

ആ ദരിദ്രകുടുംബത്തിന്റെ ഗുരുതരമായ രക്ഷാഭാരം അമ്മ കൈയേറ്റിരിക്കുന്നു എന്നു ശേഖരൻ മനസ്സിലായി. മനസ്സമാധാനത്തോടുകൂടി അവൻ ഒന്ന് നെടുവീർപ്പിട്ടു.

മാസം ഒന്നുണ്ടു പിന്നെയും കഴിഞ്ഞു. ഒരു ദിവസം സന്ധ്യയ്ക്കുശേഷം ശേഖരൻ തന്റെ മുറിയിൽ ഒരു കിടക്കമേൽ ചെറിഞ്ഞുകിടന്ന് ഒരു ഇംഗ്ലീഷ് നോവൽ വായിക്കുകയായിരുന്നു. അപ്പോൾ വായിച്ചുകൊണ്ടിരുന്നതു് വളരെ രസകരമായ ഒരു ഭാഗമാകയാൽ അവന്റെ മനസ്സു മുഴുവനും അതിൽത്തന്നെ ലയിച്ചിരിക്കുകയായിരുന്നു. ആ അവസരത്തിൽ ലളിത മുറിയിൽ കടന്നുവന്ന് തലയണച്ചുവട്ടിൽ നിന്നു

താക്കോൽ എടുത്ത് വലിപ്പ തുറന്നു. ശേഖരൻ തിരിഞ്ഞുനോക്കിയതേയില്ല. അവൾ കരുതിക്കൂട്ടി ചെല്ലുണ്ടാക്കി. “എന്തുവേണം?” എന്നു പുസ്തകത്തിൽ നിന്നു കണ്ണുടക്കാതെ തന്നെ അവൻ ചോദിച്ചു.

ലളിത:— ഞാൻ ഉറപ്പിക ഏടുക്കുകയാണ്.”

“ഉം” എന്നൊന്നു മുളകുമാത്രം ചെയ്തിട്ട് ശേഖരൻ വീണ്ടും വായന തുടന്നു. ലളിത ഉറപ്പിക എടുത്തു മടിയിൽ വെച്ചിട്ട് എഴുന്നേറ്റു നിന്നു. ഇന്ന് അവൾ നല്ലവണ്ണം ഉടുത്തൊരുങ്ങിട്ടാണ് വന്നിരിക്കുന്നത്. തന്റെ വേഷം ശേഖരൻ ഒന്നു കാണണമെന്ന് അവൾക്ക് മോഹമുണ്ടായിരുന്നു. “പത്തു ഉറപ്പിക എടുത്തിട്ടുണ്ട്, ശേഖരച്ചേട്ടാ.” എന്നു അവൾ വീണ്ടും വിളിച്ചുപറഞ്ഞു.

“ആട്ടെ” എന്നു മാത്രമേ ശേഖരൻ അതിന്നു സമാധാനം പറഞ്ഞുള്ളൂ. അപ്പോഴും തിരിഞ്ഞുനോക്കുകയുണ്ടായില്ല. അവൾ ആവശ്യമില്ലാതെ അതും ഇതും എടുത്ത് മാററിയും മറിച്ചും ചെല്ലുണ്ടാക്കിനോക്കി; കാര്യമില്ലാതെതന്നെ പുറത്തുപോകുവാൻ താമസം വരുത്തി. പക്ഷേ, ഒന്നുകൊണ്ടും ഫലമുണ്ടായില്ല. ഒടുവിൽ അവൾ നൈരാശ്യത്തോടെ പതുക്കെ നടന്ന് പുറത്തുകടന്നു. പക്ഷേ, പോകാനുണ്ടോ മനസ്സു സമ്മതിക്കുന്നു? കുറെ ദൂരം ചെന്നിട്ട് അവൾ

വീണ്ടും മടങ്ങിവന്ന് വാതിൽക്കൽ നില്പായി. അവരെല്ലാം അന്നു നാടകം കാണാൻ പുറപ്പെട്ടിരിക്കുകയാണ്.

ശേഖരന്റെ അനുമതി കൂടാതെ തനിക്കു് ഒരിടത്തും പോയ്ക്കൂടെന്ന് അവർക്കറിയാമായിരുന്നു. ആരും അവർക്കതു പറഞ്ഞുകൊടുത്തതല്ല; എങ്കിലും “എന്തുകൊണ്ടു പോയ്ക്കൂടാ?” എന്നു ചോദ്യം അവളുടെ മനസ്സിൽ ഇതുവരെ ഉദിക്കുകയുണ്ടായിട്ടില്ല. സകല ജീവജാലങ്ങൾക്കും സ്വാഭാവികമായ ഒരു ബുദ്ധിശക്തിയുണ്ട്. ആ ബുദ്ധിശക്തി തന്നെയാണ് ലളിതയ്ക്കും മേൽപറഞ്ഞ ഉപദേശം നല്കിയതു്. മറുഭൂതങ്ങൾ ഇഷ്ടംപോലെ എന്തും ചെയ്യാം, എവിടെയും പോകാം. എന്നാൽ തനിക്കതു പാടില്ലെന്ന് അവർക്കറിയാം. താൻ സ്വതന്ത്രയല്ലെന്നും അമ്മാവന്റെയോ അമ്മായിയുടേയോ അനുമതി മാത്രം തനിക്കു പോരെന്നും അവർ ധരിച്ചു വെച്ചിരുന്നു. അവർ വാതിൽക്കൽ മറഞ്ഞുനിന്നുകൊണ്ടു് വളരെ പതിഞ്ഞ സ്വരത്തിൽ “ഞങ്ങളെല്ലാം ഇന്നു നാടകം കാണാൻ പോവുകയാണ്” എന്നു തന്റെ ആഗ്രഹത്തെ വെളിപ്പെടുത്തി.

അവളുടെ ആ മൃദുസ്വരം ശേഖരന്റെ ചെവിയിലെത്തിയില്ല. അതിനാൽ അവൻ മറുപടിയൊന്നും പറഞ്ഞില്ല.

ലളിത:— (സ്വരം അല്പംകൂടി ഉച്ചത്തിലാക്കിട്ട്)
“എല്ലാവരും എനിക്കുവേണ്ടി കാത്തുനില്ക്കുകയാണ്.”

ഇത്തവണ ശേഖരൻ അതു കേട്ടു. പുസ്തകം താഴ്ത്തി ഒരു ഭാഗത്തു വെച്ചിട്ട്, “എന്തുവേണം” എന്ന് അവൻ ചോദിച്ചു.

ലളിത:— (അല്പം കോപത്തോടെ) “ഇപ്പോഴേക്കിലും ചെവിയിലെത്തിയോ! ഞങ്ങൾ നാടകം കാണാൻ പോവുകയാണ്.”

ശേഖരൻ:— “‘ഞങ്ങൾ’ എന്നുവെച്ചാൽ ആരെക്കൊണ്ടാണ്?”

ലളിത:— “ഞാൻ, ആനാകാളി, ചാരുബാല, അവളുടെ അനുജൻ, അവളുടെ അമ്മാവൻ—”

ശേഖരൻ:— “ആരാണ് ഈ അമ്മാവൻ?”

ലളിത:— “ഗിരീന്ദ്രബാബു എന്നാണ് അദ്ദേഹത്തിന്റെ പേര്. മുംഗേറിലെ സ്വന്തം വീട്ടിൽ നിന്നും വന്നിട്ട് അഞ്ചാറു ദിവസമായി. ഇവിടെ താമസിച്ചു ബി. ഏ. യു. പഠിക്കുവാൻ നിശ്ചയിച്ചിരിക്കുകയാണ്. നല്ല ആളാണ് ശേഖരച്ചേട്ടാ—”

ശേഖരൻ:— “അല്ലല്ല! ഉറക്കം പോകും പ്രവൃത്തിയുമെല്ലാം മന്ത്രംപോലെ ഉരുവിട്ടുകഴിഞ്ഞു എന്നു തോന്നുന്നുല്ലോ. അങ്ങനെ വരട്ടെ.

അതാണ് നാലഞ്ചു ദിവസമായിട്ട് പുളളിയുടെ പൊടിപോലും ഇവിടെയെങ്ങും കാണാത്തത്, അല്ലേ? ശീട്ടുകളിയായിരുന്നു ഇത്രയും ദിവസം, ഇല്ലേ?”

ശേഖരന്റെ സംഭാഷണരീതി പെട്ടെന്നു മാറിയതു കണ്ടപ്പോൾ ലളിത ഭയപ്പെട്ടുപോയി. ഇങ്ങനെ ഒരു ചോദ്യം പുറപ്പെടുമെന്ന് അവൾ സ്വപ്നത്തിൽപ്പോലും ശങ്കിച്ചിരുന്നതല്ല. അവൾ ഒന്നും മിണ്ടാതെ നില്പായി.

ശേഖരൻ:— “ശീട്ടുകളി വളരെ കേമമായിരുന്നു, ഇല്ലേ?”

ലളിത:— (ഉമിനീരിറക്കിട്ടു മൃദുസ്വരത്തിൽ) “ചാരു പറഞ്ഞിട്ടാണ്”—

ശേഖരൻ:— “ചാരു പറഞ്ഞതാ? ചാരു എന്തു പറഞ്ഞു?” (ഇത്രയും പറഞ്ഞു തലപൊക്കി ലളിതയെ ഒന്നു നോക്കിയതിനു ശേഷം) “അല്ലാ! ഉടുത്തണിഞ്ഞു തയ്യാറായിട്ടാണല്ലോ വന്നിട്ടുള്ളത്. ആട്ടെ, പൊയ്ക്കൊള്ളൂ.”

ലളിത പോകാതെ അവിടെത്തന്നെ മൗനം ഭീക്ഷിച്ചു നിന്നതേയുള്ളൂ.

അയൽവീട്ടിലെ ചാരുബാല അവളുടെ സമവയസ്സായും സഖിയുമാണ്. ബ്രഹ്മസമാജത്തിൽ ചേർന്നു

വരാൺ് അവർ. ഗിരീന്ദ്രനെ ഒഴികെ അവിടെ യുള്ള മറെറല്ലാവരെയും ശേഖരൻ അറിയും. ആരേഴു കൊല്ലത്തിനു മുമ്പ് ഒരിക്കൽ ഗിരീന്ദ്രൻ കുറച്ചുദിവസം ഇവിടെ വന്നു താമസിച്ചിട്ടുണ്ട്. ഇത്രയും കാലം അവൻ ബാങ്കിപുരത്തിലാണ് പഠിച്ചുകൊണ്ടിരുന്നത്. കല്പത്തയിൽ വരേണ്ട ആവശ്യം അവനുണ്ടായിരുന്നില്ല; അവൻ വന്നിട്ടുമില്ല. അതുകൊണ്ടു ശേഖരൻ് അവനെ തീരെ പരിചയമില്ലായിരുന്നു. ലളിത പിന്നെയും അവിടെത്തന്നെ നില്ക്കുന്നത് കണ്ടിട്ട്, “വെറുതെ അവിടെ നില്ക്കുന്നതെന്തിനാണ്? പോവൂ.” എന്നു പറഞ്ഞു് ശേഖരൻ പുസ്തകം എടുത്തു മുഖത്തിനു നേരെ ഉയർത്തിപ്പിടിച്ചു.

നാലഞ്ചു മിനിറ്റുനേരം ലളിത മിണ്ടാതെനിന്നു. അതിനുശേഷം വളരെ പതുക്കെ, “ഞാൻ പോകട്ടെയോ?” എന്നു് അവൾ വീണ്ടും തന്റെ ചോദ്യം ആവർത്തിച്ചു.

ശേഖരൻ:— “പോകാനല്ലെ പറഞ്ഞതു്, ലളിതേ.”

ശേഖരന്റെ ഭാവം കണ്ടപ്പോൾ നാടകം കാണാനുള്ള കൊതി ലളിതയുടെ മനസ്സിൽനിന്നും ചോന്നുപോയി. പക്ഷേ, പോകാതിരിക്കാനും അവൾക്കു തരമില്ല. നാടകം കാണാൻ വേണ്ടിവരുന്ന ചെലവിൽ പകുതിഭാഗം അവളും പകുതിഭാഗം ചാരുബാലയുടെ അമ്മാവനും കൊടുത്തുകൊള്ളാമെന്നായിരുന്നു നിശ്ചയം.

ചാരുബാലയുടെ വീട്ടിൽ എല്ലാവരും അക്ഷമരായി അവളുടെ വരവും കാത്തുകൊണ്ടു നില്ക്കുകയായിരുന്നു. താമസം നേരിടുന്തോറും അവർ ക്ഷമകേടും വർദ്ധിച്ചുവന്നു. ലളിതയ്ക്ക് അതറിയാമായിരുന്നു; എങ്കിലും ഉപായമൊന്നും അവൾ അന്വേഷിച്ചതിൽ കണ്ടെത്തിയില്ല. അനുവാദം കൂടാതെ പോകത്തക്ക ധൈര്യം അവൾക്കില്ലായിരുന്നു. പിന്നെയും കഴിഞ്ഞു രണ്ടുമൂന്നു മിനിറ്റുകൾ. “ഇന്നത്തേയ്ക്കു മാത്രമാണ്— ഞാൻ പോകട്ടെയോ?” എന്നായി അവൾ വീണ്ടും.

ശേഖരൻ പുസ്തകം ഒരു ഭാഗത്തു വലിച്ചെറിഞ്ഞിട്ട് പെട്ടെന്നൊഴുനോറിരുന്നു തന്റെ നീരസത്തെ ഇങ്ങനെ പ്രദർശിപ്പിച്ചു:— “എന്നെ വെറുതേ മുഷിപ്പിക്കേണ്ട, ലളിതേ. പോകാനാണ് ഇഷ്ടമെങ്കിൽ പോയ്ക്കൊള്ളൂ. ഗുണഭോഷങ്ങൾ തിരിച്ചറിയുവാനുള്ള പ്രായമായിട്ടുണ്ട് നിനക്കു്.”

ലളിത ഞെട്ടിപ്പോയി. ശേഖരന്റെ അടുക്കൽനിന്നു ശകാരം കേൾക്കുക എന്നതു് അവൾക്കു പത്തരിയല്ല; അതവൾ പരിചയിച്ചിട്ടുള്ളതു തന്നെയാണ്. പക്ഷേ, രണ്ടുമൂന്നു കൊല്ലങ്ങൾക്കിപ്പുറം ഇത്ര കഠിനമായ ഒരു ശകാരം അവൾക്കു കേൾക്കുവാൻ ഇടയായിട്ടില്ല. കൂട്ടുകാരാണെങ്കിൽ കാത്തു നില്ക്കുന്നു. അവളും ഉടുത്തണിഞ്ഞു് ഒരുങ്ങി നില്ക്കുകയാണ്. അതിനിടയിലാണ് അവൾ പണം എടുക്കാനായി വന്നിട്ടു് ഈ ആപത്തിൽ പെട്ടുപോയതു്. ഇനി അവരോടു് അവൾ എന്തു സമാധാനം പറയും?

ഇത്രയും കാലം എവിടേയ്ക്കു പോകുന്ന കാര്യത്തിലും ശേഖരന്റെ അടുക്കൽനിന്ന് അനുവാദം വാങ്ങുവാൻ ലളിതയ്ക്കു യാതൊരു പ്രയാസവും ഉണ്ടായിരുന്നില്ല. ആ കാര്യത്തിൽ അവന്റെ അടുക്കൽ പരിപൂർണ്ണമായ സ്വാതന്ത്ര്യം അവൾക്കുണ്ടായിരുന്നു. ആ ധൈര്യംകൊണ്ടാണ് അവൾ ഇന്നും യാതൊന്നും ശങ്കിക്കാതെ ഉടുത്തണിഞ്ഞു യാത്രയ്ക്കായി ഒരുങ്ങി വന്നത്. തന്റെ സ്വാതന്ത്ര്യത്തിന് ഇത്ര കർക്കശമായ തരത്തിൽ ഉടവു തട്ടിയതുകൊണ്ടു മാത്രമല്ല അവൾ ചേദിച്ചത്. സ്വാതന്ത്ര്യഹാനിക്ക് ഇടവരുത്തിയ ആ കാരണം എത്രമാത്രം ലജ്ജാകരമാണെന്ന് ആ പതിമൂന്നുവയസ്സു പ്രായത്തിലും, അന്ന് അവൾക്ക് ആദ്യമായി അറിവാൻ സാധിച്ചതിനാൽ മമ്മത്തിൽ കുത്തുകൊണ്ടതുപോലെ അവൾ സങ്കോചത്താൽ മൃതപ്രായയായിത്തീർന്നു. അഭിമാനത്താൽ അവളുടെ കണ്ണുകൾ രണ്ടും അശ്രുപൂർണ്ണങ്ങളായി. അഞ്ചാറു മിനിറ്റുനേരം പിന്നെയും അവിടെത്തന്നെ കാത്തു നിന്നതിനുശേഷം അവൾ തന്റെ മുറിയിലേയ്ക്കു മടങ്ങിച്ചെന്നിട്ടു വാല്യക്കാരിയെ പറഞ്ഞയച്ച് ആനാകാളിയെ വിളിച്ചുവരുത്തുകയും ഉറപ്പിക പത്തും അവളുടെ കൈയിൽ കൊടുത്തിട്ട് ഇങ്ങനെ പറയുകയും ചെയ്തു:— “നിങ്ങൾ പൊയ്ക്കൊള്ളൂ, കാളി. എനിക്കിന്നു തീരെ സുഖമില്ല. ഞാൻ വരില്ലെന്നു ചാരുവിനോടു പറയിപ്പറയൂ.”

കാളി:— “എന്താണ് സുഖക്കേട്, ചേച്ചി?”

ലളിത:— “ഒരു തലവേദന, മനംമറിച്ചിലുമാണ്.
തീരെ സുഖമില്ല.”

ഇത്രയും പറഞ്ഞിട്ട് അവൾ കിടപ്പാനായി വിരിച്ചിട്ടുള്ള വിരിയിനേൽ പുറം തിരിഞ്ഞു കിടന്നു കൂഞ്ഞു. അതിനുശേഷം ചാരുബാല വന്നു വിളിച്ചു; നിർബന്ധിച്ചു; പരിഭവം പറഞ്ഞുനോക്കി; അമ്മായിയെക്കൊണ്ട് ശുപാർശ ചെയ്യിച്ചു. എന്തുതന്നെ ചെയ്തിട്ടും ലളിത വഴിപ്പെട്ടില്ല. പണം കൈയിൽ കിട്ടിയതോടുകൂടി ആന്നാകാളി പുറപ്പെടുവാൻ തീരുക്കൂട്ടിക്കൊണ്ടേയിരുന്നു. ആ ലഹളയ്ക്കിടയിൽ ഒരുപക്ഷേ യാത്ര മുടങ്ങിപ്പോയെങ്കിലോ എന്നായിരുന്നു അവളുടെ ഭയം. അതിനാൽ അവൾ ചാരുവിനെ ഒരു ഭാഗത്തേയ്ക്കു വിളിച്ചുകൊണ്ടുപോയി കൈയിലുണ്ടായിരുന്ന പണം കാണിച്ചുകൊടുത്തിട്ട് ഇങ്ങനെ പറഞ്ഞു:— “ചേച്ചിക്കു തീരെ സുഖമില്ല, ചാരുച്ചേച്ചി. ചേച്ചിയെ ബുദ്ധിമുട്ടിക്കണ്ട. പണം, ചേച്ചി എന്റെ കൈയിൽ തന്നിട്ടുണ്ട്. ഇതാ, നോക്കൂ. നമുക്കു പോകാം, വരൂ.”

വയസ്സുകൊണ്ട് ചെറുപ്പമാണെങ്കിലും ബുദ്ധി കൊണ്ട് ആന്നാകാളി ആരെക്കാളും താഴെയാല്ലെന്നു ചാരുബാല ഗ്രഹിച്ചു. അതിനാൽ ആ അഭിപ്രായത്തെ ശരിവെച്ച് അവൾ കാളിയേയും കൂട്ടിക്കൊണ്ട് അവിടെനിന്നും പോയി.”

മൂന്നാം അദ്ധ്യായം

ചാരുബാലയുടെ അമ്മയായ മനോരമയ്ക്കു ശീട്ടകളിയേക്കാൾ പ്രിയതരമായ ഒരു കാര്യം പോകത്തിൽ വേറെ ഒന്നും ഉണ്ടായിരുന്നില്ല. എന്നാൽ വാസനയ്ക്കടുത്ത സാമർത്ഥ്യം അവർക്ക് അതിലില്ലായിരുന്നു. അവരുടെ ആ കുറവ് ലളിതയെ കൂട്ടു കിട്ടുമ്പോൾ തീർന്നു പോകയും ചെയ്യും. ലളിതയ്ക്കു നല്ല വണ്ണം കളിക്കാനറിയാം. മനോരമയുടെ മാതൃലപത്രനായ ഗിരീന്ദ്രൻ വന്നതുമുതൽ എന്നും ഉച്ചതിരിഞ്ഞു അവരുടെ വീട്ടിൽ ശീട്ടകളിയുടെ ലഹള തന്നെയാണു്. ഗിരീന്ദ്രൻ, ഒന്നാമതു് ഒരു പുരുഷൻ; അതിന്നും പുറമെ നല്ലവണ്ണം കളിക്കുകയും ചെയ്യും. അതിനാൽ അവനെതിരായി ഇരുന്നു കളിക്കണമെങ്കിൽ മനോരമയ്ക്കു ലളിതയെ കൂട്ടു കിട്ടാതെ കഴികയില്ല.

നാടകം കാണാൻ പോയതിന്റെ പിറ്റേ ദിവസം പതിവുപോലെയുള്ള സമയത്തു് ലളിതയെ കാണാത്തതിനാൽ മനോരമ വാല്യക്കാരിയെ പറഞ്ഞയച്ചു. ലളിത അപ്പോൾ ഒരു ഇംഗ്ലീഷുപുസ്തകം മാതൃഭാഷയിൽ വിവർത്തനം ചെയ്തു് ഒരു വലിയ നോട്ടുബുക്കിൽ പകർത്തിക്കൊണ്ടിരിക്കുകയായിരുന്നു. അതിനാൽ അവൾ പോയില്ല.

അടുത്തുതന്നെ അവളുടെ സഖിയായ ചാരു ബാലയുടെ വരവായി. അപ്പോഴും അവൾ ഇളകിയില്ല. മൂന്നാമതു മനോരമതന്നെ വന്നു. അവളുടെ കൈയിലുള്ള നോട്ടുബുക്കു വലിച്ചെടുത്തു ഭൂമി മാറി വെച്ചിട്ട് അവർ ഇങ്ങനെ തിരക്കുകൂട്ടി:— “വാ, എനീക്കു”. വലുതായാൽ ജഡിജിയുടെ ഉദ്യോഗമൊന്നും നോക്കേണ്ടിവരില്ല നിനക്കു. ശീട്ടുകളി, പക്ഷേ, അപ്പോഴും വേണ്ടിവരും. പോകാം, വാ.”

ലളിത വല്ലാതെ വിഷമിച്ചു. അവളുടെ ഹൃദയം വിപദ്ഗ്രസ്തമെന്നവണ്ണം വ്യാകുലമായി. “ഇന്നെനിക്ക് വരുവാൻ തീരെ നിവൃത്തിയില്ല. നാളെ ഞാൻ പക്ഷേ വരാം.” എന്നിങ്ങനെ അത്പുണ്യം ദയനീയമായ മുഖഭാവത്തോടുകൂടി വിനീതമായ സ്വരത്തിൽ പറഞ്ഞു അവൾ ഒഴിയുവാൻ ശ്രമിച്ചു. എന്നാൽ മനോരമ അതൊന്നും കൂട്ടാക്കിയതേയില്ല. ഒടുവിൽ അവർ അമ്മായിയെ അറിയിച്ചിട്ടു ലളിതയെ പിടിച്ചുകൊണ്ടുപോയ്ക്കുളയുകതന്നെ ചെയ്തു. അങ്ങനെ അന്നും അവൾക്കു ഗിരീന്ദ്രൻ എതിരായി ഇരുന്നു ശീട്ടു കളിക്കേണ്ടിവന്നു. പക്ഷേ, അന്നത്തെ കളി കൊഴുത്തില്ല. പതിവുപോലെ കളിയിൽ മനസ്സിൽ ഞാൻ ലളിതയ്ക്കു അന്നു സാധിച്ചില്ല. അവളിൽ അന്നു യാതൊരു പ്രസരിപ്പും കണ്ടില്ല. പതിവായി കളി നിറുത്താറുള്ള സമയത്തിനു മുമ്പുതന്നെ അന്നു വൾ കളി മതിയാക്കി എഴുന്നേറ്റു. അവൾ

പോകാൻ ഭാവിച്ചപ്പോൾ ഗിരീന്ദ്രൻ വീണ്ടും അവളെ നാടകത്തിനു ക്ഷണിച്ചു:— “ഇന്നലെ രാത്രി നിങ്ങൾ പണം അയച്ചുതന്നതേയുള്ളൂ; നാടകത്തിനു വന്നില്ല. നാളെ ഞങ്ങൾ വീണ്ടും പോകുന്നുണ്ട്. വരുമല്ലോ.”

ലളിത:— (നിഷേധാത്മ്യത്തിൽ തലയാട്ടിക്കൊണ്ട് മൃദുസ്പർശത്തിൽ) “ഇല്ല. എനിക്കു തീരെ സുഖമില്ലായിരുന്നു.”

ഗിരീന്ദ്രൻ:— (ചിരിച്ചിട്ട്) “സുഖക്കേട് ഇപ്പോൾ മാറിയില്ലേ? നാളത്തെ കാര്യമല്ലേ ഞാൻ പറയുന്നത്. നാളെ നിശ്ചയമായും വരണം.”

ലളിത:— “ഇല്ല, ഇല്ല. നാളെ എനിക്കു സമയമുണ്ടാവില്ല.”

ഇത്രയും പറഞ്ഞിട്ട് അവൾ വേഗത്തിൽ അവിടെ നിന്നും നടന്നുകളഞ്ഞു. ശേഖരനെ ഭയന്നിട്ടു മാത്രമല്ല ഇന്നവൾ കളിയിൽ താൽപര്യം പ്രദർശിപ്പിക്കാതിരുന്നത്. അവൾക്കുതന്നെ അക്കാമ്പുത്തിൽ വലുതായൊരു ലജ്ജ തോന്നിയിരുന്നു.

ശേഖരന്റെ ഗൃഹത്തിലെമ്പോഴും ആ വീട്ടിലും അവൾ ചെറുപ്പം മുതലേ ഗതാഗതം ചെയ്യുകയും സ്രീപുരുഷഭട്ടമെമ്പ്രെ എല്ലാവരെയും സ്വന്തം പോലെ കരുതി പെരുമാറുകയും ചെയ്തിരുന്നു. അതുകൊണ്ട് ചാരുബാലയുടെ അമ്മാവന്റെ മുമ്പിലും

ചെല്ലുന്നതിനും അയാളുമായി വർത്തമാനം പറയുന്നതിനും ആദ്യം മുതലേക്കു അവൾക്കു യാതൊരു സങ്കോചവും തോന്നിയില്ല. എന്നാൽ ഇന്നു ഗിരീന്ദ്രന്റെ മുമ്പിൽ ഇരുന്ന് ശീട്ടു കളിച്ച സമയം മുഴുവനും എത്രമാത്രം സങ്കോചത്തോടുകൂടിയാണു് അവൾ കഴിച്ചുകൂട്ടിയതെന്നു് അവൾക്കു മാത്രമേ അറിഞ്ഞുകൂട്ടൂ. ഈ കഴിഞ്ഞ ഏതാനും ദിവസങ്ങളിലെ പരിചയത്തിന്റെ ഫലമായി ഗിരീന്ദ്രൻ അവളെ അല്പമൊരു സ്നേഹദൃഷ്ടിയോടെയാണു് വീക്ഷിച്ചിരുന്നതു്. അതവൾ ധരിക്കാതേയും ഇരുന്നില്ല. ഒരു പുരുഷന്റെ സ്നേഹദൃഷ്ടി ഇത്രമാത്രം ലജ്ജാജനകമായ ഒരു വസ്തുവാണെന്നു് അവൾ അതിനു മുമ്പൊരിക്കലും കരുതിയിരുന്നില്ല.

സ്വന്തം വീട്ടിൽച്ചെന്നു് ഒന്നു മുഖം കാണിച്ചതിനു ശേഷം അവൾ ഉടനേ നടന്നു് ശേഖരന്റെ മുറിയിലെത്തി അവിടത്തെ ജോലിയിലേപ്പെട്ടു. ചെറുപ്പം മുതൽതന്നെ ആ മുറിയിലെ ചില്ലറ ജോലികളെല്ലാം അവളാണു ചെയ്യുക പതിവു്. പുസ്തകങ്ങളും മറ്റും പെരുകിയെടുത്തു വേണ്ട സ്ഥാനത്തു് അടുക്കിവെക്കുക, മേശ വെടുപ്പാക്കിയിടുക, മഷിക്കുപ്പിയും പേനയും തുടച്ചു വൃത്തിയാക്കി യഥാസ്ഥാനം വെക്കുക—മുതലായവയെല്ലാം അവൾ ചെയ്തില്ലെങ്കിൽ മറ്റാരും ചെയ്യിരുന്നില്ല. ആരേഴു ദിവസത്തെ അമാന്തം മൂലം ആവക ജോലിയെല്ലാം കുടിശ്ശികയായി കിടന്നി

രുന്ന. ശേഖരൻ മടങ്ങിവരുന്നതിനു മുമ്പ് അതെല്ലാം ചെയ്തുകൊണ്ടിരുന്നെന്ന് കരുതി അവൾ ഇന്ന് ഉത്സാഹിച്ചു കൂടിയിരിക്കുകയാണ്.

ലളിത ഭവനേശ്വരിയെ 'അമ്മ' എന്നാണ് വിളിച്ചുവന്നിരുന്നത് എന്നു മുമ്പുതന്നെ പറഞ്ഞിട്ടുണ്ടല്ലോ. സൗകര്യമുള്ളപ്പോഴെല്ലാം അവൾ അവരുടെ കൂടെത്തന്നെ ഇരുന്നു സമയം പോക്കുകയും ചെയ്തിരുന്നു. ആരെയും അവൾ അന്യഭാവനയോടെ വീക്ഷിച്ചിരുന്നില്ല. അതിനാൽ അവളേയും ആ വീട്ടുകാർ 'സ്വന്തം' എന്നതുപോലെയാണ് കരുതിവന്നിരുന്നത്. എട്ടു വയസ്സു പ്രായത്തിൽ, അച്ഛനമ്മമാരില്ലാത്ത ഒരനാഥബാലികയായി അമ്മാവന്റെ ഗൃഹത്തിൽ പ്രവേശിച്ചതു മുതൽ ഒരു കനിഷ്ടസഹോദരിയെപ്പോലെ അവൾ ശേഖരന്റെ പുറകെ കൂടുകയും അവന്റെ അടുക്കൽനിന്ന് എഴുത്തും വായനയും ശീലിച്ചു ഈ സ്ഥിതിയിൽ ആവുകയും ചെയ്തു.

ലളിതയെ ശേഖരൻ സവിശേഷം സ്നേഹിക്കുന്നുണ്ടെന്ന് എല്ലാവർക്കും അറിയാം. പക്ഷേ, ആ സ്നേഹം ഇപ്പോൾ ഏതു നിലയിൽ ചെന്നെത്തിയിരിക്കുന്നു എന്നുള്ള കാര്യം മാത്രം ആർക്കും അറിഞ്ഞുകൂട; ലളിതയ്ക്കും അറിഞ്ഞുകൂട. കുട്ടിക്കാലം മുതലേ അവൾ ശേഖരന്റെ സമീപത്തിൽനിന്ന് സ്നേഹലാളനകളെ അനുഭവിച്ചുവരുന്നതായി എല്ലാവരും കണ്ടിട്ടുണ്ട്.

അവന്റെ ആവക ലാളനാപ്രവൃത്തികളൊന്നുംതന്നെ അനാചിതമാണെന്ന് ഇന്നവരെ ആർക്കും തോന്നിയിട്ടില്ല. അവളോടുള്ള അവന്റെ പെരുമാറ്റം ആരുടേയും ദൃഷ്ടിയെ ആകർഷിച്ചിട്ടുമില്ല. ഒരിക്കൽ അവൾ ആ കുടുംബത്തിലെ വധുവായി പ്രതിഷ്ഠിക്കപ്പെട്ടേയ്ക്കാമെന്നുള്ള വിചാരവും ആരുടേയും മനസ്സിൽ ഇതുവരെ കടന്നുകൂടിയിട്ടില്ല. ലളിതയുടെ വീട്ടുകാർക്കു കട്ടേവനേ ശപരിക്കുകയോ അങ്ങനെയൊരു വിചാരമേ തോന്നിയിട്ടില്ല.

ജോലിയെല്ലാം ചെയ്തുതീർത്തിട്ട് ശേഖരൻ വരുന്നതിനു മുമ്പുതന്നെ അവിടെ നിന്നു പോകണമെന്നായിരുന്നു ലളിതയുടെ വിചാരം. പക്ഷേ മനസ്സു മുഴുവൻ മറ്റു വിഷയങ്ങളിലായിരുന്നതിനാൽ ഫലിക്കാത്തതിനേൽ അവളുടെ ദൃഷ്ടി പോയതേയില്ല. മുറിയുടെ വാതിൽക്കൽ പെട്ടെന്ന് ചെരിപ്പിന്റെ ശബ്ദം കേട്ടപ്പോഴാണ് അവൾ തല പൊക്കി നോക്കിയത്. ഉടനെ ഒരു വശത്തേയ്ക്ക് അവൾ ഒഴിഞ്ഞുനിന്നു.

ശേഖരൻ:— (മുറിയിൽ കടന്നു ഉടനെ) “അല്ലാ, ആളിവിടെ എത്തിക്കഴിഞ്ഞോ! അപ്പോഴേ, ഇന്നലെരാത്രി മടങ്ങിവരാൻ എത്ര നേരമായി?”

ലളിത മറുപടിയൊന്നും പറഞ്ഞിട്ടില്ല.

ശേഖരൻ:— (ഒരു ചാരുക്കസേര വലിച്ചിട്ട് അതിന്മേൽ ചാരിക്കിടന്നിട്ട്) “എപ്പോഴാണ് മടങ്ങിയത്? രണ്ടുമണിക്കോ മൂന്നുമണിക്കോ?—ഒന്നും മിണ്ടാത്തതെന്താണ്?”

ലളിത അപ്പോഴും ഒന്നും പറയാതെ മൗനം അവലംബിച്ചു നിന്നതേയുള്ളൂ.

ശേഖരൻ:— (നീരസത്തോടുകൂടി) “താഴെ പൊയ്ക്കൊള്ള; അമ്മ വിളിക്കുന്നു.”

ഭുവനേശ്വരി കലവറയുടെ മുൻവശത്തിരുന്നു ഖാലുഭക്ഷണത്തിനുള്ള പലഹാരം ഒരുക്കിവെക്കുകയായിരുന്നു. അപ്പോഴാണ്, “അമ്മേ, എന്നെ വിളിച്ചുവോ?” എന്നു ചോദിച്ചു കൊണ്ട് ലളിത അടുത്തുചെന്നത്.

“ഇല്ലല്ലോ, ഞാൻ വിളിച്ചില്ലല്ലോ.” എന്നു പറഞ്ഞുകൊണ്ട് അവർ തലയുയർത്തി ലളിതയുടെ മുഖത്തേയ്ക്കു നോക്കി. “ഇന്നെന്താണ് ലളിതേ, നിന്റെ മുഖം വല്ലാതെ വാടിയിരിക്കുന്നത്? നീ ഒന്നും കഴിച്ചില്ലേ, ഇന്ന്?”

ലളിത അതിനത്തരമായി തല കുലുക്കുക മാത്രമേ ചെയ്തുള്ളൂ.

ഭുവനേശ്വരി:— “ആട്ടെ, നീ ഒരു കാര്യം ചെയ്യൂ. ഈ പലഹാരം നിന്റെ ചേട്ടനു കൊണ്ടുപോയി കൊടുത്തിട്ടു വരൂ.”

പലഹാരപ്പാത്രവുംകൈയിലെടുത്തിട്ട് ലളിത മുകളിൽ ചെന്നു നോക്കിയപ്പോൾ ശേഖരൻ അപ്പോഴും പൂർണ്ണമാനത്തു തന്നെ കണ്ണുമടച്ചു കിടക്കുകയാണ്. ആഫീസിൽനിന്നും വന്നിട്ട് ഉടുപ്പുകൾ അഴിച്ചുവെക്കുകയോ കൈയും മുഖവും കഴുകുകയോ ചെയ്തിട്ടില്ല. അവൾ അടുത്തു ചെന്നു നിന്നിട്ട്, “ഇതാ, പലഹാരം കൊണ്ടുവന്നിട്ടുണ്ട്.” എന്നു പതുക്കെ പറഞ്ഞു.

ശേഖരൻ:— (കണ്ണുതുറന്നു നോക്കാതെ തന്നെ)
“അവിടെ വല്ലിടത്തും വെച്ചേച്ചു പൊയ്ക്കൊള്ളൂ.”

ലളിത പാത്രം താഴെ വെക്കാതെ കൈയിൽത്തന്നെ പിടിച്ചുകൊണ്ടു നിന്നു. കണ്ണു തുറന്നു നോക്കിയില്ലെങ്കിലും, ലളിത പോകാതെ അവിടെത്തന്നെ നില്ക്കുകയാണെന്നു ശേഖരൻ അറിയാമായിരുന്നു. രണ്ടു മൂന്നു മിനിറ്റു കഴിഞ്ഞപ്പോൾ അവൻ വീണ്ടും ഇങ്ങനെ പറഞ്ഞു:— “ഏതുനേരമെന്നുവെച്ചു നീ ഇങ്ങനെ നില്ക്കും, ലളിതേ? എനിക്കു താമസമുണ്ട്. നീ അവിടെ വെച്ചേച്ചു താഴെ പൊയ്ക്കൊള്ളൂ.”

ലളിത മിണ്ടാതെ നിന്നു മനസ്സിൽത്തന്നെ കോപം കൊള്ളുകയായിരുന്നു. ശേഖരന്റെ വാക്കുകൾ കേട്ടപ്പോൾ അവൾ പതുക്കെ ഇങ്ങനെ അറിയിച്ചു:— “താമസം ഉണ്ടായിക്കോട്ടെ; എനിക്കും താഴെ വിശേഷിച്ചു ജോലിയൊന്നുമില്ല.”

ശേഖരൻ:— (കണ്ണു തുറന്നു ചിരിച്ചിട്ട്) “അല്ല, വാ തുറക്കാൻ വശമുണ്ടോ? താഴെ ജോലിയൊന്നുമില്ലെങ്കിൽ അങ്ങേ വീട്ടിൽ ഇല്ലേ? അവിടെയുമില്ലെങ്കിൽ അതിനപ്പുറത്തെ വീട്ടിലെങ്കിലും കാണുമല്ലോ. നിനക്കു വീടു് ഒന്നല്ലല്ലോ, ലളിതേ!”

“ഒന്നല്ല!” എന്നു പറഞ്ഞു കോപത്തോടുകൂടി, ലളിത, പലഹാരപ്പാത്രം പെട്ടെന്നു മേശപ്പുറത്തു വെച്ചിട്ട്, മുഖവും വീർപ്പിച്ചുകൊണ്ട്, പുറത്തുകടന്നു പോയ്ക്കൂളുന്നു.

“സന്ധ്യയ്ക്കു ശേഷം ഒന്നിങ്ങോട്ടു വരണേ, ലളിതേ.” എന്നു ശേഖരൻ ഉറക്കെ വിളിച്ചുപറഞ്ഞു.

“കൂടെക്കൂടെ ഈ കോണിപ്പടി കേറാൻ എനിക്കു വയ്യ.” എന്നു നടന്നുകൊണ്ടുതന്നെ ലളിത അതിനുത്തരവും പറഞ്ഞു.

താഴെ ചെന്നപ്പോൾ ഭുവനേശ്വരി ലളിതയെ വീണ്ടും പിടികൂടി:— “ചേട്ടനു നീ പലഹാരം കൊണ്ടു പോയി കൊടുത്തു. വെറിലമുറക്കാൻ കൊണ്ടുപോയി കൊടുത്തില്ലല്ലോ, ലളിതേ.”

“എനിക്കു വല്ലാതെ വിശക്കുന്നു, അമ്മേ. ഇനി എനിക്കു വയ്യ. വേറെ ആരെങ്കിലും

കൊണ്ടുപോയിക്കൊടുക്കട്ടെ.” എന്നു പറഞ്ഞു ലളിത പെട്ടെന്നു നിലത്തു ഇരുന്നു.

കോപം കൊണ്ട് അവളുടെ മുഖത്തേയ്ക്കു നോക്കിയിട്ട് ഭവനേശ്വരി മെല്ലെയൊന്നു ചിരിച്ചു. “ആട്ടെ, എന്നാൽ വേണ്ട. നീ ഇരുന്നു വല്ലതും കഴിക്കൂ. ഞാൻ വാല്യക്കാരിയെ പറഞ്ഞയക്കാം.”

ലളിത മറുപടിയൊന്നും പറയാതെ തിന്നുവാനും ഇരുന്നു.

ലളിത നാടകം കാണാൻ പോയിട്ടില്ല. എന്നിട്ടും, ശേഖരൻ അവളെ ശകാരിച്ചില്ലേ? അതോർത്തിട്ട് അവൾക്കു കലശലായ ദേഷ്യമുണ്ടായി. നാലു ബുദ്ധിമുട്ടത്തേയ്ക്കു അവൾ ശേഖരന്റെ മുമ്പിൽ പോയതേയില്ല. എങ്കിലും അവൻ ആഫീസിലേയ്ക്കു പോയിക്കഴിയുമ്പോൾ, ഉച്ചതിരിഞ്ഞു മുകളിൽച്ചെന്നു അവന്റെ മുറിയിൽ പതിവായി ചെയ്യുന്ന ജോലിയെല്ലാം അവൾ ചെയ്തുതീർക്കും. ഇതിനിടയിൽ ശേഖരൻ തനിക്കു പററിപ്പോയ തെറ്റിനെപ്പറ്റി ഗ്രഹിക്കുകയും ഒന്നരണ്ടുബുദ്ധിമുട്ടും ലളിതയ്ക്കു ആജ്ഞയ്ക്കുകയും ചെയ്തു. എന്നിട്ടും അവൾ പോയില്ല.

നാലാം അദ്ധ്യായം

അതിവൃദ്ധനായ ഒരു ഭിക്ഷക്കാരൻ ഭിക്ഷ യാചിക്കാനായി ആ ഭിക്ഷിൽ ഇടക്കിടയ്ക്കു വരാറുണ്ട്. ലളിതയ്ക്ക് അവനെ വലിയ കാര്യമാണ്. അവൻ വരുമ്പോഴെല്ലാം ഓരോ ഉറപ്പിക വീതം അവൾ അവനു കൊടുക്കുക പതിവുണ്ട്. ഉറപ്പിക കൈയിൽ കിട്ടുമ്പോൾ അവൻ അവളുടെമേൽ ചൊരിയാറുള്ള അപൂർവ്വവും അസംഭവവുമായ അനുഗ്രഹവാക്യങ്ങൾ കേൾക്കുന്നത് അവൾക്കു വളരെ ഇഷ്ടമായിരുന്നു. ലളിത പൂർവ്വജന്മത്തിൽ തന്റെ സ്വന്തം അമ്മയായിരുന്നു എന്നും ലളിതയെ കണ്ട ഉടനേതന്നെ ആ വാസ്തവം തനിക്കു നിഷ്പ്രയാസം ഗ്രഹിക്കുവാൻ സാധിച്ചു എന്നും മറ്റും അവൻ തട്ടിമുളിക്കാറുണ്ട്. അവളുടെ ആ വൃദ്ധനായ പുത്രൻ ഇന്നു രാവിലേതന്നെ പടിക്കൽ വന്ന്, “അമ്മേ, അമ്മേ, മകൻ ഇതാ വന്നിരിക്കുന്നു.” എന്നു ഉറക്കെ വിളി തുടങ്ങി.

മകന്റെ വിളി അമ്മയ്ക്ക് ഇന്നാലും അസുഖമാണുണ്ടാക്കിയതു്. ശേഖരൻ ഇപ്പോൾ വീട്ടിൽ ഉണ്ട്. അവളെങ്ങനെയാണ് ഉറപ്പികയെടുക്കാൻ മുകളിലേയ്ക്കു പോകുന്നത്? അവൾ പരുങ്ങിപ്പരുങ്ങി അമ്മായിയുടെ അടുക്കലേയ്ക്കു ചെന്നു. എന്നോ

സംഗതിക്ക് വാല്യക്കാരിയുമായി വായ്പട വെട്ടി വലിയ അസ്വസ്ഥതയോടെ മുഖവും വീർപ്പിച്ചുകൊണ്ട് ആ ഗൃഹനായിക അടുക്കളയിൽ കയറി ചോറു വെക്കുവാൻ ഭാവിക്കുകയായിരുന്നു അപ്പോൾ. അതു കണ്ടപ്പോൾ അവരോട് ഒന്നും ചോദിക്കാതെ ലളിതയ്ക്കു മടങ്ങിപ്പോരേണ്ടി വന്നു. പുറത്തളത്തിൽ വന്ന് ജനലിന്മേലൂടെ പുറത്തേയ്ക്ക് എത്തിച്ചു നോക്കിയപ്പോൾ ഭിക്ഷക്കാരൻ മതിലിന്മേൽ വടിയും ചാരിവെച്ച് പടിക്കൽത്തന്നെ നല്ലവണ്ണം ഉറപ്പിച്ചിരിക്കുകയാണ്. ലളിത അതിനുമുമ്പ് ഒരിക്കലും അവനെ നിരാശനാക്കിയിട്ടില്ല. ഇന്നു വെറുംകൈയോടെ അവനെ മടക്കി അയയ്ക്കുവാൻ അവൾക്കു മനസ്സു വന്നില്ല.

“അമ്മേ!” എന്നുള്ള ഭിക്ഷക്കാരന്റെ വിളി പിന്നെയും കേട്ടുതുടങ്ങി. ആന്നാകാളി ഓടിവന്ന്, “ചേച്ചി, ചേച്ചിയുടെ ആ മകൻ വന്നിട്ടുണ്ട്.” എന്നു ലളിതയ്ക്ക് അറിവുകൊടുത്തു.

ലളിത:— “കാളി, നീ ഒരു കാര്യം ചെയ്യാമോ? എനിക്കു കൈയൊഴിവില്ല. നീ ഓടിച്ചെന്ന് ശേഖരച്ചേട്ടന്റെ അടുക്കൽനിന്ന് ഒരു രൂപിക വാങ്ങിക്കൊണ്ടു വാ.”

അതു കേട്ട ഉടനേ കാളി ഓടിപ്പോയി. അല്പനേരം കഴിഞ്ഞ് അതുപോലെ തിരികെ ഓടിവന്ന് “ഇതാ, പിടിച്ചോളൂ” എന്നു പറഞ്ഞ് ഉറപ്പിക ലളിതയുടെ കൈയിൽ കൊടുത്തു.

ലളിത:— “ശേഖരച്ചേട്ടൻ എന്തു പറഞ്ഞു?”

കാളി:— “ഒന്നും പറഞ്ഞില്ല. കുപ്പായത്തിന്റെ കീഴയിൽനിന്ന് ഉറപ്പിക എടുത്തോളാൻ പറഞ്ഞു. ഞാൻ എടുത്തോണ്ടു പോരികയും ചെയ്തു.”

ലളിത:— “വേറെ ഒന്നും പറഞ്ഞില്ലേ?”

“ഇല്ല. ഒരുക്കുരവും മിണ്ടിയില്ല.” എന്നു പറഞ്ഞു കാളി കളിക്കാനായിപ്പോയി.

ലളിത ഭിക്ഷക്കാരന് ഉറപ്പിക കൊടുത്തു. എന്നാൽ പതിവുപോലെ അവന്റെ അനുഗ്രഹവർഷം ഏല്ക്കുവാൻവേണ്ടി അവിടെ കാത്തുനിന്നില്ല. അന്ന് അതു കേൾക്കുവാൻ അവൾക്കു തീരെ സുഖം തോന്നിയില്ല.

കുറെ ദിവസങ്ങളായിട്ട് അവരുടെ ശീട്ടുകളി യോഗം പൊടിപൊടിച്ചു നടക്കുകയായിരുന്നു. അന്ന് ഉച്ചതിരിഞ്ഞു ലളിത കളിക്കാൻ പോയില്ല. തല വേദനയാണെന്നു പറഞ്ഞ് വീട്ടിൽത്തന്നെ കിടന്നുകൂഞ്ഞു. അന്നവൾക്കു വാസ്തവത്തിൽ മനസ്സിനു വല്ലാത്തൊരുസുഖം തോന്നിയിരുന്നു. വൈകുന്നേരം കാളിയെ അടുക്കൽ വിളിച്ചിട്ട് അവൾ ഇങ്ങനെ ഒരു നേപഷണം നടത്തി:— “കാളി, നീ ഈയിടെ ശേഖരച്ചേട്ടന്റെ അടുത്തു പോകാറില്ലേ?”

കാളി:— (തല കുലുക്കിക്കൊണ്ട്) “പിന്നെ! ഞാൻ പോവാറുണ്ടല്ലോ.”

ലളിത:— “എന്നെപ്പറ്റി ശേഖരച്ചേട്ടൻ ഒന്നും ചോദിക്കാറില്ലേ?”

കാളി:— “ഇല്ല—ഉവ്വ്, ഉവ്വ്; മിനിഞ്ഞാന്ന് എനോടു ചോദിച്ചു: ‘ചേച്ചി ഉച്ചയ്ക്കു ശീട്ടു കളിക്കാറുണ്ടോ’ എന്ന്.”

ലളിത:— (പരിമേത്തോടുകൂടി) “നീ എന്തു പറഞ്ഞു, എന്നിട്ട്?”

കാളി:— “ഉച്ചയ്ക്കു ചേച്ചി ചാരുച്ചേച്ചിയുടെ വീട്ടിൽ ശീട്ടു കളിക്കാൻ പോകാറില്ല. ആ വിവരം ഞാൻ പറഞ്ഞു. ശേഖരച്ചേട്ടൻ ചോദിച്ചു, ‘ആരെല്ലാം കളിക്കുന്നു’ എന്ന്. ഞാൻ പറഞ്ഞു, ‘ചേച്ചി, ചാരുച്ചേച്ചി, അവളുടെ അമ്മാവൻ’ ഇവരൊക്കെ കളിക്കാറുണ്ട്” എന്ന്. ആട്ടെ; ഞാനൊന്നു ചോദിക്കട്ടെ, ചേച്ചി. ചേച്ചിയാണോ നല്ലൊന്നും കളിക്കുന്നത്? അതോ, ചാരുച്ചേച്ചിയുടെ അമ്മാവനോ? ചാരുച്ചേച്ചിയുടെ അമ്മ പറഞ്ഞു, ‘ചേച്ചിയാണു’ നന്നായി കളിക്കുന്നത്” എന്ന്. അങ്ങനെയല്ലേ, ചേച്ചി?”

ആ ചോദ്യത്തിനുള്ള മറുപടിക്കു പകരം കുറെ പരിഭവവാക്കുകളാണു കാളിക്കു കേൾക്കേണ്ടിവന്നത്. “നീ എന്തിനാണു” അതൊക്കെ പറയാൻ

പോയത്? വാക്കിനു വാക്കിനു നിനക്കു മറുപടി പറയണം, ഇല്ലേ? നോക്കിക്കോ, നിനക്കിനി ഞാൻ ഒരു വസ്തു തരില്ല.” എന്നു പറഞ്ഞു മുഖവും വീർപ്പിച്ചുകൊണ്ട് ലളിത അവിടെ നിന്നു പോയ്ക്കിരുന്നു.

കാളി വല്ലാതെ അമ്പരന്നു പോയി. ചേച്ചിയുടെ ആ ആകസ്മികമായ ഭാവഭേദത്തിനു കാരണമെന്തെന്ന് അവൾക്കു മനസ്സിലാക്കുവാൻ കഴിഞ്ഞില്ല.

മനോരമയുടെ ശീട്ടുകളിയോഗം രണ്ടു ദിവസമായിട്ടു മുടങ്ങിക്കിടക്കുകയാണ്. ലളിത ഇപ്പോൾ പോകാറില്ല. അവളെ കണ്ടതു മുതൽ ഗിരീന്ദ്രന്റെ മനസ്സ് അവളിൽ ചാഞ്ഞിട്ടുണ്ടെന്ന് ആദ്യം മുതൽക്കു മനോരമ സംശയിച്ചിരുന്നു. അവരുടെ ആ സംശയം ഇപ്പോൾ സ്ഥിരപ്പെടുകയും ചെയ്തു. ഗിരീന്ദ്രൻ ഈ രണ്ടു ദിവസവും വളരെ ഉൽകണ്ഠിതനായിട്ടാണു കാണപ്പെട്ടത്. അവൻ ഒന്നിലും ശ്രദ്ധയില്ല. വൈകുന്നേരം കാരുകൊള്ളാൻ പുറത്തുപോകുന്ന പതിവ് ഇപ്പോൾ ഇല്ല. അപ്പോഴപ്പോൾ വീട്ടിനുള്ളിൽ കടന്ന് അങ്ങേ മുറിയിലും ഇങ്ങേ മുറിയിലുമായി വെറുതേ ചുറ്റിനടക്കും. അന്ന് ഉച്ചയായപ്പോൾ അവൻ മനോരമയുടെ സമീപത്തിൽ ചെന്നു, “ഇന്നും കളിയില്ലേ, ജ്യേഷ്ഠത്തി?” എന്നു ചോദിച്ചു.

മനോരമ:— “എങ്ങനെയാണ്, ഗിരീന്ദ്ര, കളി നടക്കുക? അതിനാളെവിടെ? അല്ലെങ്കിൽ, വരൂ, നമുക്കു മൂന്നുപേർക്കുതന്നെ ഇരുന്നു കളിക്കാം.”

ഗിരീന്ദ്രൻ:— (നിരുന്മേഷഭാവത്തിൽ) “മൂന്നുപേരിരുന്നു കളിച്ചാൽ എന്തു രസമാണുള്ളത്? അങ്ങേ വീട്ടിലെ ലളിതയേക്കൂടി വിളിക്കരുതേ, ജ്യേഷ്ഠത്തി?”

മനോരമ:— “അവൾ വരില്ല.”

ഗിരീന്ദ്രൻ:— (മങ്ങിയ മുഖപ്രസാദത്തോടുകൂടി) “എന്തുകൊണ്ട് വരില്ല? വീട്ടുകാർ വിളക്കിട്ടുണ്ടാവും, ഇല്ലേ?”

മനോരമ:— (നിഷേധാത്മ്യത്തിൽ തലയാട്ടിയിട്ട്) “അല്ല; അവളുടെ അമ്മാവനും അമ്മായിയും അത്തരത്തിലുള്ള ആളുകളൊന്നുമല്ല. അവൾക്കുതന്നെ ഇഷ്ടമില്ലാഞ്ഞിട്ടാണു വരാത്തത്.”

ഗിരീന്ദ്രൻ:— (അല്പം സന്തോഷത്തോടെ) “എന്നാൽ, ജ്യേഷ്ഠത്തിതന്നെ ഇന്ന് ഒന്നു പോയി വിളിച്ചാൽ നിശ്ചയമായും വരും.”

ഇത്രയും പറഞ്ഞു കഴിഞ്ഞപ്പോൾ ഗിരീന്ദ്രൻ തന്നെ മനസ്സിൽ വല്ലാത്തൊരു സങ്കോചം തോന്നി. മനോരമയ്ക്കു ചിരി വന്നുപോയി. “ആട്ടെ, എന്നാൽ ഞാൻ പോയിനോക്കാം.” എന്നു പറഞ്ഞു അവർ എഴുന്നേറ്റു പോകയും ഏതാനും നിമിഷങ്ങൾക്കുള്ളിൽ ലളിതയേയും പിടിച്ചുകൊണ്ട് മടങ്ങി വരികയും ചെയ്തു. താമസിയാതെ കളിയും തുടങ്ങി.

രണ്ടുദിവസം കളിയില്ലാതിരുന്നതുകൊണ്ടുള്ള കോട്ടം അന്നു തീർന്നു. അല്പനേരംകൊണ്ടുതന്നെ കളി നല്ലവണ്ണം കൊഴുത്തു. ലളിതയുടെ ഭാഗത്തായിരുന്നു ജയം.

രണ്ടുമണിക്കൂർ നേരം അങ്ങനെ കഴിഞ്ഞു. പെട്ടെന്നു കാളി അവിടെ ഓടിവന്ന്, “ചേച്ചി, ശേഖരച്ചേട്ടൻ വിളിക്കുന്നു; വേഗം, വേഗം!” എന്നു അറിയിച്ചു.

ലളിതയുടെ മുഖം വിവർണ്ണമായി. “ശേഖരച്ചേട്ടൻ ഇന്ന് ആഫീസിൽ പോയില്ലേ?” എന്നു അവൾ കാളിയോടായിട്ടു ചോദിച്ചു.

“എന്തോ, എനിക്കറിഞ്ഞുകൂടാ. പോയിട്ടു തിരികെ വന്നതായിരിക്കാം.” എന്നു പറഞ്ഞതുകൊണ്ടു കാളി ഓടിക്കളഞ്ഞു.

ലളിത:— (ശീട്ടു താഴെ വെച്ചു, മനോരമയുടെ മുഖത്തേയ്ക്കു നോക്കിക്കൊണ്ടു, കുണ്ഠിതഭാവത്തിൽ)
“പോകട്ടെ, ഇളയമ്മേ.”

മനോരമ:— (അവളുടെ കൈയിന്മേൽ കടന്നു പിടിച്ചിട്ടു) “ഇരിക്കൂ, ലളിതേ. രണ്ടു കൈകൂടി കളിച്ചിട്ടു പോകാം.”

ലളിത:— (തിടുക്കപ്പെട്ടു എഴുന്നേറ്റു നിന്നിട്ടു)
“ഇല്ല, ഇളയമ്മേ, ചെല്ലാൻ താമസിച്ചാൽ ചേട്ടൻ ദേഷ്യപ്പെടും.”

ഇത്രയും പറഞ്ഞിട്ട് അവൾ അതിവേഗത്തിൽ അവിടെ നിന്നും ഇറങ്ങിപ്പോയി.

ഗിരീന്ദ്രൻ:— “ഏതാണു് ജ്യേഷ്ഠത്തി, ഈ ശേഖരച്ചേട്ടൻ?”

മനോരമ:— “അതാ, മുമ്പിൽ കാണുന്നില്ലേ ഒരു വലിയ പടിപ്പുരവീടു?”

ഗിരീന്ദ്രൻ:— (തല കുലുക്കിയിട്ട്) “ഓഹോ, ആവീടൊ? നവീനബാബു ഇവരുടെ ബന്ധുവായിരിക്കാം; അല്ലേ?”

മനോരമ:— (മകളുടെ മുഖത്തേയ്ക്കു നോക്കി അല്പം ചിരിച്ചുകൊണ്ട്) “നല്ല ബന്ധുവാണ്! ഇവരുടെ ഈ കാണുന്ന കിടപ്പിടംകൂടി കൈയിലാക്കാനാണ് വയസ്സൻ നോക്കുന്നത്.”

ഗിരീന്ദ്രൻ ആശ്ചര്യത്തോടുകൂടി മിഴിച്ചുനോക്കിക്കൊണ്ടിരുന്നുപോയി. മനോരമ കഥകളൊക്കെ വിവരിച്ചു പറയുവാനും തുടങ്ങി. കഴിഞ്ഞ കൊല്ലം കൈയിൽ പണം ഇല്ലാത്തതിനാൽ ഗുരുചരണബാബുവിന്റെ രണ്ടാമത്തെ മകളുടെ വിവാഹം നടക്കുവാൻ പ്രയാസം നേരിട്ടു എന്നും ഒടുവിൽ അന്യായപരിശയ്ക്കു നവീനറായി പണം കടം കൊടുത്തു വീടും പുരയിടവും പണയമെഴുതി വാങ്ങി എന്നും ആ കടം ഇനി ഒരിക്കലും വീടുകയില്ല എന്നും അങ്ങനെ ക്രമേണ

വീടും പുരയിടവും നവീനരായിക്കുതന്നെ തെങ്ങുമെ
ന്നും മറുമുള്ള വസ്തുതകൾ അവർ ഗിരീന്ദ്രനെ ധരി
പ്പിച്ചു. എല്ലാം പറഞ്ഞുതീർത്തിനുശേഷം ഒടു
വിൽ അവർ ഇങ്ങനെ ഒരു സ്വാഭാപ്രായത്തെക്കൂടി
പ്രകാശിപ്പിക്കുകയുണ്ടായി:— “ഗുരുചരണബാബുവി
ന്റെ ഈ പഴയ കെട്ടിടം പൊളിച്ചുകളഞ്ഞു” ആ
സ്ഥാനത്തു് ഇളയ മകനായ ശേഖരൻ പാക്കാൻ വേ
ണ്ടി പുതിയ രീതിയിൽ ഒരു കെട്ടിടം പണിയണമെ
ന്നാണ് വൃദ്ധന്റെ ഉള്ളിലുള്ള ഉദ്ദേശം. അപ്പോൾ
രണ്ടു മക്കൾക്കും വേറെ വേറെ വീടുകളായില്ലേ?
ഉദ്ദേശം തരക്കേടില്ല.”

ചരിത്രമെല്ലാം കേട്ടപ്പോൾ ഗിരീന്ദ്രൻ കുഷ്ഠം
തോന്നി. “അപ്പോഴേ, ജ്യേഷ്ഠത്തി, ഗുരുചരണബാബു
വിന്” ഇനിയുമുണ്ടല്ലോ പെൺമക്കൾ. അവരെ
എങ്ങനെയാണ് വിവാഹം ചെയ്തുകൊടുക്കുക?”

മനോരമ:— “സ്വന്തം പെൺമക്കളോ ഉണ്ട്; അ
തിനു പൂമെ ലളിതയും! അവൾക്കു് അച്ഛനമ്മ
മാർ ഇല്ല; എല്ലാ ഭാരവും ഈ ദരിദ്രന്റെ തല
യിൽത്തന്നെയാണ്. പ്രായമാണെങ്കിൽ ഒരുവി
ധമായിപ്പോയി; ഈ കൊല്ലത്തിൽത്തന്നെ വി
വാഹം നടത്താതെ നിവൃത്തിയില്ല. അവരുടെ
സമുദായത്തിൽ സഹായം ചെയ്യാൻ ആരുമില്ല;
ജാതിഷ്ടേ, കല്പിക്കുവാൻ എല്ലാവരും മുന്വിട്ടു

വരികയും ചെയ്യും. അതൊക്കെയോർക്കുമ്പോൾ നമുക്കു തന്നെയാണു സുഖം, അല്ലേ ഗിരീന്ദ്ര?”

ഗിരീന്ദ്രൻ യാതൊന്നും സംസാരിച്ചില്ല. അവർ വീണ്ടും തുടന്നു:— “അന്നൊരു ദിവസം ലളിതയുടെ കാര്യം പറഞ്ഞുകൊണ്ടിരിക്കുന്നതിനിടയിൽ അവളുടെ അമ്മായി കരഞ്ഞുപോയി. എന്താണു ചെയ്യേണ്ടതെന്ന് അവർക്ക് ഒരു രൂപവുമില്ല. അവളെപ്പറ്റിയുള്ള വിചാരത്താൽ ഗുരുചരണബാബുവിന്റെ വയറിൽ ശരിയാംവണ്ണം ചോരകൂടി ചെല്ലാറില്ലത്രേ. ആട്ടെ; ഞാനൊന്നു ചോദിക്കട്ടെ: മുംഗേരിൽ നിന്റെ സ്നേഹിതന്മാരുടെ കൂട്ടത്തിൽ പെണ്ണിനെ മാത്രം നോക്കി വിവാഹം ചെയ്യുന്നവരായി ആരുമില്ല, ഗിരീന്ദ്ര? ഒന്നു ഞാൻ പറയാം. ഇതുപോലെയുള്ള ഒരു പെണ്ണിനെ കിട്ടാൻ വളരെ വിഷമമാണ്.”

ഗിരീന്ദ്രൻ:— (വിഷണ്ണഭാവത്തിൽ മെല്ലെ ചിരിച്ചുകൊണ്ട്) “ഇക്കാര്യത്തിലൊക്കെ സ്നേഹിതന്മാരെ എവിടെ കിട്ടാനാണ്, ജ്യേഷ്ഠത്തി? ഞാൻ വേണമെങ്കിൽ പണം കൊടുത്തു സഹായിക്കാം.”

ഗിരീന്ദ്രന്റെ അച്ഛൻ ഒരു നല്ല ഡാക്ടറായിരുന്നു. ചികിത്സകൊണ്ട് അദ്ദേഹം അനവധി പണം സമ്പാദിച്ചിരുന്നു. അതിന്റെയെല്ലാം ഉടമസ്ഥൻ ഇപ്പോൾ ഗിരീന്ദ്രനാണ്.

മനോരമ:— “പണം കടം കൊടുക്കാനാണോ നി വിചാരിക്കുന്നത്?”

ഗിരീന്ദ്രൻ:— “കടമായിട്ട് എന്തിന് കൊടുക്കുന്നു, ജ്യേഷ്ഠത്തി? ഇഷ്ടമുണ്ടെങ്കിൽ മടക്കിത്തരട്ടെ; അല്ലെങ്കിൽ വേണ്ട.”

മനോരമ:— (വിസ്മയത്തോടുകൂടി) “പണം കൊടുത്തിട്ട് നിനക്കുള്ള ഗുണം? അവർ നമ്മുടെ ബന്ധുക്കളല്ല; സമുദായത്തിൽ പെട്ടവരുമല്ല. അങ്ങനെയുള്ളവർക്ക് ആരാണു പണം കൊടുക്കുക?”

ഗിരീന്ദ്രൻ:— (ജ്യേഷ്ഠത്തിയുടെ മുഖത്തുനോക്കി ചിരിച്ചുകൊണ്ട്) “സമുദായത്തിൽ പെട്ടവരല്ലെങ്കിൽ പോട്ടെ, ബങ്കാളികളല്ലേ? അവർക്കു വലിയ കഷ്ടപ്പാടാണ്; എന്റെ കൈയിലാണെങ്കിൽ ധാരാളം സ്വത്തുമുണ്ട്. ജ്യേഷ്ഠത്തി ഒന്നു പറഞ്ഞുനോക്കൂ. അവർക്കു സ്വീകരിക്കുവാൻ ഇഷ്ടമാണെങ്കിൽ ഞാൻ കൊടുക്കാൻ തയ്യാറാണ്. ലളിത അവരുടെ ആരുമല്ല; എന്റെയും ആരുമല്ല. അവളുടെ വിവാഹത്തിനുവേണ്ടിവരുന്ന ചെലവെല്ലാം ഞാൻ തന്നെ കൊടുത്തുകൊള്ളാം.”

അവന്റെ ആ അഭിപ്രായം മനോരമയ്ക്ക് അത്ര സുഖകരമായി തോന്നിയില്ല. അവർക്ക് അതു

കൊണ്ട് സ്വന്തമായി യാതൊരു നഷ്ടവും വരാനില്ലെങ്കിലും ഇത്രയധികം പണം ഒരാൾ മറെറാരാൾക്കു വെറുതേ കൊടുക്കുന്നതുകൊണ്ട് മിക്ക സ്ത്രീകൾക്കും സാധാരണ ഉണ്ടാകാറുള്ള ഒരു “സുഖമില്ലായ്മ” അവരുടെ മനസ്സിലും കടന്നു കൂടുകതന്നെ ചെയ്യും.

ചാരുബാല ഇത്രയും നേരം അതൊക്കെ കേട്ടുകൊണ്ട് അടുത്തുതന്നെ മിണ്ടാതെ നില്ക്കുകയായിരുന്നു. ഗിരീന്ദ്രന്റെ ഒടുവിലത്തെ അഭിപ്രായം കേട്ടപ്പോൾ അവൾ സന്തോഷത്താൽ തുള്ളിച്ചാടിക്കൊണ്ട് ഇങ്ങനെ പറഞ്ഞു:— “അങ്ങനെ തന്നെ വേണം; കൊടുക്കൂ, അമ്മാവോ. ഞാൻ ഇപ്പോൾത്തന്നെ പോയി ഇളയമ്മയോടു പറഞ്ഞുവെച്ചു വരാം.”

മനോരമ:— (അവളെപ്പിടിച്ചു പതുക്കെ ഒരു തള്ള കൊടുത്തിട്ട്) “അടങ്ങിയിരിക്കൂ, ചാത്ര. കുട്ടികൾക്ക് ഇതിലൊന്നും പ്രവേശിക്കേ കാര്യമില്ല. പറഞ്ഞു കഴിയു എങ്കിൽ ഞാൻ തന്നെപോയി പറയാം.”

ഗിരീന്ദ്രൻ:— “എന്നാൽ പറയൂ, ജ്യേഷ്ഠത്തി. മിനിത്തൊന്ന് വഴിയിൽവെച്ച് ഗുരുചരണബാബുവുമായി ഒന്നുണ്ടു വാക്കു സംസാരിക്കുവാൻ ഇടയായി. സംസാരം കേട്ടിടത്തോളംകൊണ്ട് ആൾ വളരെ ശുദ്ധനാണെന്നാണ് എനിക്കു തോന്നിയത്. ജ്യേഷ്ഠത്തി എന്തു പറയുന്നു?”

മനോരമ:— “എനിക്കും ആ അഭിപ്രായം തന്നെയാണ്. മറെറല്ലാവരും പറയുന്നതും അങ്ങനെ തന്നെയാണ്. രണ്ടുപേരും—ഭാര്യയും ഭർത്താവും—വളരെ നല്ല കൂട്ടത്തിലാണ്. സൂത്രവും തട്ടിപ്പും തീരെയില്ല; ശുദ്ധപാവങ്ങൾ. അതുകൊണ്ടാണ് എനിക്കു അധികം കഷ്ടം തോന്നുന്നത്. ഇത്ര നല്ല ആളുകൾക്ക് കടുംബം വിട്ട് അഗതികളായി ഇറങ്ങിപ്പോകേണ്ടി വരില്ലേ? ഇപ്പോൾത്തന്നെ കണ്ടില്ലേ അതിനു തെളിവ്. ശേഖരബാബു വിളിക്കുന്നു എന്നു കേട്ടു ഉടനെ ലളിത എത്ര ബദ്ധപ്പെട്ടാണ് എണ്ണിറുത് ഓടിപ്പോയത്! വീട്ടുകാർ മുഴുവനും അവർക്ക് അടിമകളായിത്തീർന്നതുപോലെ തോന്നും അവരുടെ പെരുമാറ്റം കണ്ടാൽ. നവീനറായിയുടെ കൈയിൽച്ചെന്ന് ഒരിക്കൽ പെട്ടുപോയാൽപ്പിന്നെ അവിടെനിന്നും ഉറന്ന് പോരാമെന്ന് ആരും ആശിക്കുകയേ വേണ്ട. അതെല്ലാവർക്കും അറിവുള്ള കാര്യമാണ്.”

ഗിരീന്ദ്രൻ:— “എന്നാൽ ഒന്നുപോയി പറഞ്ഞു നോക്കാമോ, ജ്യേഷ്ഠത്തി?”

മനോരമ:— “അതെ, ഞാൻ ചോദിച്ചുനോക്കാം. അങ്ങനെ ഒരുപകാരം അവർക്ക് നീ ചെയ്യുകയാണെങ്കിൽ അതു വളരെ നല്ലതു തന്നെ!

(അല്പം ചിരിച്ചുകൊണ്ട്) എന്നാൽ, നിനക്ക് എന്താണിതിൽ ഇത്രയധികം ഉത്സാഹം, ഗിരീന്ദ്ര?”

“ഉത്സാഹം മറെറാന്നു കൊണ്ടും അല്പ, ജ്യേഷ്ഠത്തി. കഷ്ടപ്പാടിൽ അന്യോന്യം സഹായിക്കേണ്ടതു് മനുഷ്യന്റെ ധർമ്മമല്ലേ?” ഇത്രമാത്രം പറഞ്ഞു ഗിരീന്ദ്രൻ അല്പം ലജ്ജയോടെ അവിടെനിന്നും എഴുന്നേറ്റു നടന്നു. എന്നാൽ മുറിക്കു വെളിയിൽ കടന്നു ഉടനെ വീണ്ടും മടങ്ങിവന്ന് പൂർവ്വസ്ഥാനത്തു തന്നെ ഇരിപ്പായി.

മനോരമ:— “പിന്നെയും വന്ന് ഇരുന്നുകഴിഞ്ഞതെന്തേ?”

ഗിരീന്ദ്രൻ:— (ചിരിച്ചുകൊണ്ട്) “അവരുടെ കഷ്ടാവസ്ഥയെപ്പറ്റി ജ്യേഷ്ഠത്തി ഇത്രയൊക്കെ പറഞ്ഞല്ലോ. അതു മുഴുവനും വാസ്തവമല്ലെന്നാണു് എനിക്കു തോന്നുന്നതു്.”

മനോരമ:— (അത്ഭുതത്തോടുകൂടി) “എന്തുകൊണ്ടു്?”

ഗിരീന്ദ്രൻ:— “ആ ലളിത പണം ചെലവാക്കുന്ന മാതിരി കണ്ടാൽ ഒരു ദരിദ്രകുടുംബത്തിലെ അംഗമാണു് അവൾ എന്ന് ആരെങ്കിലും വിശ്വസിക്കുമോ? കണ്ടില്ലേ, അന്നു ഞങ്ങൾ നടക്കുക കാണാനായി പോയ ദിവസം അവൾ

ഞങ്ങളുടെ കൂടെ വരികയുണ്ടായില്ല; എങ്കിലും ഉറപ്പിക പത്തു് അനുജത്തിയുടെ കൈയിൽ കൊടുത്തയച്ചു. ചാരുവിനോടു ചോദിച്ചുനോക്കൂ, എന്തൊരു ധാരാളച്ചെലവാണു് അവൾ ചെയ്യുന്നതെന്നു്. മാസത്തിൽ കുറഞ്ഞപക്ഷം ഇരുപതു് ഇരുപത്തഞ്ചു് ഉറപ്പികയെങ്കിലും അവളുടെ സ്വന്തം ചെലവിന്നു തന്നെ വേണ്ടിവരും.”

മനോരമയ്ക്കു് അതു വിശ്വാസമായില്ല.

ചാരുബാല:— “ശരിയാണമ്മേ, അതു്. അതെല്ലാം ശേഖരബാബുവിന്റെ പണമാണു്. ഇന്നും ഇന്നലേയും തുടങ്ങിയതല്ല ഇതു്. കുട്ടിക്കാലം മുതലേ അവൾ അവളുടെ ശേഖരച്ചെട്ടന്റെ അലമാരി തുറന്നു പണം എടുക്കാറുണ്ടു്; ആരും ഒന്നും പറയാറില്ല.

മനോരമ:— (മകളുടെ മുഖത്തേയ്ക്കു നോക്കി സംശയഭാവത്തിൽ) “പണം എടുക്കുന്നത് ശേഖരബാബു അറിഞ്ഞിട്ടുണ്ടോ?”

ചാരു:— (തല കുലുക്കിക്കൊണ്ടു്) “ഓഹോ, അറിയാം. മുമ്പിൽവെച്ചുതന്നെ പൂട്ടു തുറന്നു് എടുത്തോണ്ടു വരാറുണ്ടല്ലോ. കഴിഞ്ഞ മാസത്തിൽ ആന്നാകാളിയുടെ പാവയുടെ കല്യാണത്തിന്നു് ഇത്രവളരെ പണം ആരാണു് കൊടുത്തതു്? എല്ലാം ലളിതയല്ലേ കൊടുത്തതു്!”

മനോരമ:— (അല്പനേരം ആലോചിച്ചതിനുശേഷം)
 “ആർക്കറിയാം! പക്ഷേ, ഒരു കാര്യം ശരിയാണ്.
 തന്ത്രയേപ്പോലെ അത്ര നിഷ്പുണ്ടകരല്ല മക്കൾ.
 അമ്മയുടെ പാരമ്പര്യമാണ് മക്കൾക്കു കിട്ടിയി
 ട്ടുള്ളത്. അതുകൊണ്ട് കുറച്ചൊക്കെ ദയയും
 ധർമ്മബുദ്ധിയുമുണ്ട്. അതിനുംപുറമെ ലളിതയും
 നല്ലൊരു പെണ്ണല്ലേ? കുട്ടിക്കാലംമുതലേ കൂടെ
 ഞ്ഞൊന്നാണ് താമസം. “ചേട്ടാ” എന്നാണ്
 വിളിക്കുന്നതും. അതുകൊണ്ട് എല്ലാവർക്കും
 അവളുടെ പേരിൽ സ്നേഹവും വാത്സല്യവും
 ഉണ്ട്. അപ്പോഴേ, ചാത്ര, നീ അവളുടെ കൂടെ
 കൂടെ പോകാറുണ്ടല്ലോ. ശേഖരന്റെ വിവാ
 ഹം ഈ മാഘമാസത്തിൽത്തന്നെ നടക്കുമെ
 നല്ലെ വെച്ചിട്ടുള്ളത്. വയസ്സനു നല്ല കോ
 ളായി. ധാരാളം പണം കിട്ടുമെന്നു കേട്ടു.”

ചാരു:— “അതേ, അതേ. ഈ മാഘമാസത്തിൽ
 തന്നെ ഉണ്ടാവും. എല്ലാം തീർച്ചയാക്കി
 കഴിഞ്ഞു.”

അബ്ബാ അദ്ധ്യായം

ഇരുപരണൻ ആർക്കും പാകമായ ഒരാളാണ്. പ്രായഭേദമന്വേ സകലർക്കും അയാളോടു സങ്കോചം കൂടാതെ സംസാരിക്കാം. മൂന്നനാലു ദിവസത്തെ സംഭാഷണം കൊണ്ടുതന്നെ ഗിരീന്ദ്രനോടു അയാൾക്ക് അസാധാരണമായ ഒരു മൈത്രി ഉണ്ടായിക്കഴിഞ്ഞു. മനസ്സീനോ ബുദ്ധിക്കോ അശേഷം ദൃഢതയില്ലാതിരുന്നതുകൊണ്ട് ഏതു വിഷയത്തെക്കുറിച്ചും മടികൂടാതെ തർക്കിക്കുന്നതിനും തർക്കത്തിൽ തോറ്റുപോയാൽ ആ പരാജയത്തെ അസന്തോഷലേശം കൂടാതെ സ്വീകരിക്കുന്നതിനും ഇരുപരണൻ കഴിയുമായിരുന്നു.

സന്ധ്യയ്ക്കുശേഷമുള്ള ചായയ്ക്ക് അയാൾ നിത്യവും ഗിരീന്ദ്രനെക്കൂടി ക്ഷണിക്കുക പതിവായി. ആഫീസിൽനിന്നും മടങ്ങിവരുമ്പോഴേയ്ക്കും പകൽ മിക്കവാറും അവസാനിക്കും. കാലും മുഖവും കഴുകിക്കഴിഞ്ഞാൽ ഉടനെ, “ലളിതേ, ചായ തയ്യാറായോ, മകളേ? കാളി, നീ വേഗം പോയി നിന്റെ ഗിരീന്ദ്രനമ്മാവനെ വിളിച്ചുകൊണ്ടു വാ.” എന്നു അയാൾ തിരക്കുകൂട്ടുകയായി. അതിനുശേഷം ഇരുവരും ഇരുന്നു ചായ കുടിക്കുകയും വാദപ്രതിവാദങ്ങൾ നടത്തുകയും ചെയ്യും.

ചിലപ്പോഴെല്ലാം അമ്മാവന്റെ പാകെ നിന്നുകൊണ്ട് ലളിതയും അതൊക്കെ കേട്ടുകൊണ്ടിരിക്കും. അന്നൊക്കെ ഗിരീന്ദ്രന്റെ മുഖത്തുനിന്ന് സ്വമതസ്ഥാപനത്തിനുള്ള യുക്തികൾ അസാധാരണ പാടവത്തോടെ ബഹുമുഖമായി പ്രവഹിച്ചുകൊണ്ടിരിക്കുന്നതു കാണാം. ആധുനികസമുദായത്തിലെ ആചാരവൈകല്യങ്ങളായിരിക്കും മിക്ക ദിവസങ്ങളിലേയും വിവാദവിഷയം. സമുദായത്തിൽ നടക്കുന്ന ഹൃദയഹീനമായ പ്രവൃത്തികൾ, നിദ്യമായ മദ്യനങ്ങൾ, ഭയങ്കരമായ അനീതികൾ എന്നിങ്ങനെയുള്ള യഥാർത്ഥ സംഗതികളെക്കുറിച്ച് ഗിരീന്ദ്രൻ ഉദാഹരണസഹിതം കർക്കശമായി നിരൂപണം ചെയ്യും.

ഒന്നാമത്ത്, ഖണ്ഡിക്കുവാൻ വയ്യാത്ത ഖിധത്തിലുള്ള പരമാർത്ഥങ്ങളായിരുന്നു അവയെല്ലാം. അതിനുപുറമെ, ഗിരീന്ദ്രന്റെ യുക്തിപൂർവ്വമായ വാക്കുകൾ ഗുരുചരണന്റെ ക്ലേശചൂണ്ണവും സമാധാനശുന്യവുമായ ഹൃദയത്തിലെ വികാരങ്ങളോടു വളരെയോജിച്ചുവയുമായിരുന്നു. അതിനാൽ അയാൾ തലയാട്ടിക്കൊണ്ട് ഒടുവിൽ ഇങ്ങനെ പറയും:— “ശരിതന്നെയാണ്, ഗിരീന്ദ്ര. തന്റെ സ്വന്തം പെൺമക്കളെ യഥാകാലം ഒരു കൊള്ളാവുനാ ദിക്കിൽ വിവാഹംചെയ്തു കൊടുത്താൽകൊള്ളാമെന്നു മോഹിക്കാത്തവൻ ആരാണുള്ളത്? പക്ഷേ, അവന്റെ മോഹം

എങ്ങനെയാണു സാധിക്കുക? ‘വിവാഹം വേഗം നടത്തൂ, പെണ്ണിനു പ്രായമായി.’ എന്നു സമുദായം തിരക്കു കൂട്ടുകയായി. എന്നാൽ അതിനുള്ള വല്ല സൗകര്യവും ചെയ്തുകൊടുക്കുവാൻ സമുദായം തയ്യാറുണ്ടോ? അതൊട്ടില്ലതാനും! കണ്ടില്ലേ, എന്റെ കാര്യംതന്നെ നോക്കൂ. വീടുപോലും പണയത്തിലായിക്കഴിഞ്ഞു. ഇനിയെന്നാണെന്നറിഞ്ഞില്ല, കുഞ്ഞു കുട്ടികളേയ്ക്കൊക്കെ കൈയും വീശി ഇവിടെ നിന്നിറങ്ങിപ്പോകേണ്ടിവരിക. അന്നെന്നിരിക്കു പെരുവഴി തന്നെയാണു് ആധാരം. ‘വത്ര, എന്റെ വീട്ടിൽ വന്നു താമസിക്കൂ.’ എന്നു പറയുവാൻ അന്നു സമുദായം തയ്യാറായില്ല. എന്തു പറയുന്നു, അങ്ങനെയല്ലേ?”

ഗിരീന്ദ്രൻ ഒന്നും മിണ്ടാതെ ഇരുന്നുകളയും. അപ്പോൾ ഗുരുചരണൻ വീണ്ടും തുടരുകയായി:— “വാസ്തവംതന്നെ! ഇങ്ങനെയുള്ള സമുദായത്തിൽ കഴിഞ്ഞുകൂടുന്നതിനേക്കാൾ, ജാതി പൊയ്ക്കാവുകതന്നെയാണു നല്ലതു്. തിന്നാലെന്തു്? തിന്നില്ലെങ്കിലെന്തു്? സമാധാനത്തോടുകൂടി ജീവിക്കാമല്ലോ. ഏതൊരു സമുദായം ദരിദ്രന്റെ ദുഃഖത്തെ അറിയുന്നില്ലയോ, ഏതൊരു സമുദായം ആപത്തിൽപ്പെട്ടവന്നു ധൈര്യം നൽകുന്നില്ലെന്നു മാത്രമല്ല, കണ്ണുരുട്ടിക്കാണിച്ചു് അവന്റെ കഴുത്തിനു തെക്കിപ്പിടിക്കുകകൂടിച്ചെയ്യുന്നുവോ ആ സമുദായം എനിക്കുള്ളതല്ല—എന്നൊപ്പോലെയുള്ള ദരിദ്രന്മാർക്കുള്ളതല്ല. ആ സമുദായം വലിയ ആളു

കുറുക്കുകയുണ്ടാകുന്നു. വാഴ്ച, അപരതയെന്ന വാഴ്ച. ഞങ്ങൾക്കൊക്കെ അതിൽ കാര്യമൊന്നുമില്ല.” ഇത്രയും പറഞ്ഞിട്ട് അയാൾ പെട്ടെന്നു വിരമിക്കും.

ലളിത ഈവക തർക്കങ്ങളും യുക്തികളുമെല്ലാം മനസ്സിലാക്കി കേൾക്കുക മാത്രമല്ല, രാത്രി പായയിൽ കിടന്ന് ഉറക്കം വരുന്നതുവരെ അവയെപ്പറ്റി ഗാഢമായി പശ്ചാലോചിക്കുകയും ചെയ്യും. ഓരോ വാക്കും അവളുടെ ഹൃദയത്തിൽ ശിലാരേഖപോലെ നല്ലവണ്ണം പതിഞ്ഞുകൊണ്ടിരുന്നു. ‘ശരിതന്നെയാണ്; ശിരീശ്വരൻ പറയുന്നതു വളരെ ന്യായമാണ്.’ എന്ന് അവൾ ഒടുവിൽ തന്നെത്താൻ പറഞ്ഞുപോകും.

അമ്മാവനെ അവൾക്ക് അത്യാന്തരം സ്നേഹമായിരുന്നു. അമ്മാവന്റെ അഭിപ്രായത്തോടു യോജിച്ചുകൊണ്ട് ശിരീശ്വരൻ എന്തുതന്നെ പറഞ്ഞാലും അതെല്ലാം പതിരില്ലാത്ത പരമാർത്ഥമാണെന്ന് അവൾ വിശ്വസിക്കുകയും ചെയ്തിരുന്നു. അവളുടെ കാര്യത്തിലാണ് അമ്മാവൻ ഏറ്റവും ഉൽകണ്ഠിതനായിത്തീർന്നിരിക്കുന്നത്. വിചാരത്തിന്റെ ശക്തികൊണ്ട് ഈയിടെയായിട്ട് അദ്ദേഹം ശരിയായി ഭക്ഷണംപോലും കഴിക്കാറില്ല. അവളെ വീട്ടിൽ താമസിപ്പിച്ചുകൊണ്ടാണ്, അവളുടെ രക്ഷാഭാരം കൈയേറ്റുകൊണ്ടാണ്, ദരിദ്രനായ അദ്ദേഹത്തിന് ഇത്ര വളരെ ശ്ലേഷ്മയും അനുഭവിക്കേണ്ടിവന്നിരിക്കുന്നത്.

എന്നാൽ, എന്തിനാണ് അമ്മാവൻ ജാതി ഉപേക്ഷിക്കുന്നത്? ഇന്ന് അവളെ വിചാഹംചെയ്തു കൊടുത്തിട്ട് നാളെ വിധവയായി അവൾ വീട്ടിൽ മടങ്ങിവരികയാണെങ്കിൽ ജാതിക്കു യതൊരു ദോഷവുമില്ല! പക്ഷേ, അവളെ സംബന്ധിച്ചിടത്തോളം എന്തൊരു വ്യത്യാസമാണ് അതിൽ ഉള്ളത്? ഈവക വിചാരങ്ങൾ ഗിരീന്ദ്രന്റെ വാക്കുകളുടെ പ്രതിധ്വനിരൂപത്തിൽ വികാരവിവശമായ അവളുടെ ഹൃദയത്തിൽ നിന്നു പുറപ്പെടുമ്പോൾ ഓരോന്നോരോന്നായി അവയേപ്പറ്റി ചിന്തിച്ചുകൊണ്ടുതന്നെ അവൾ ഉറങ്ങിപ്പോകും.

അമ്മാവന്റെ ദുഃഖത്തെ അറിഞ്ഞ് സഹതാപത്തോടുകൂടി അമ്മാവന്റെ പക്ഷത്തിൽച്ചേർന്ന് വല്ലവരും സംസാരിക്കുകയാണെങ്കിൽ അയാളെ ആദരിക്കാതെ, അയാളുടെ അഭിപ്രായത്തോടു് അനുകൂലിക്കാതെ, ലളിതയ്ക്കു ഗത്യന്തരമില്ലായിരുന്നു. അവൾ ഗിരീന്ദ്രനെ ഹൃദയപൂർവ്വം ബഹുമാനിക്കുവാൻ തുടങ്ങി. ക്രമേണ ഗുരുചരണനെപ്പോലെ അവളും വൈകുന്നേരത്തെ ചായകുടിക്കുളള സമയത്തെ നിത്യവും അക്ഷമയായി പ്രതീക്ഷിപ്പാനും തുടങ്ങി.

ആദ്യമാദ്യം ഗിരീന്ദ്രൻ ലളിതയോടു സംസാരിക്കുമ്പോൾ 'നിങ്ങൾ' എന്ന വാക്കാണ് ഉപയോഗിച്ചിരുന്നത്. ഗുരുചരണൻ ഒരിക്കൽ അതിനു തടസ്സം

പറഞ്ഞു:— “അവളെ ‘നിങ്ങൾ’ എന്ന് എന്തിനു വിളിക്കുന്നു, ഗിരീന്ദ്ര? ‘നീ’ എന്നുതന്നെ വിളിച്ചാൽ മതി.” എന്ന് അയാൾ നിർബന്ധിച്ചു. അന്നുമുതൽ ‘നീ’ എന്നാണ് ഗിരീന്ദ്രൻ അവളെ വിളിക്കുന്നത്.

ഒരു ദിവസം ഗിരീന്ദ്രൻ ലളിതയോടു് ഇങ്ങനെ ചോദിച്ചു:— “നീ ചായ കുടിക്കാറില്ലേ, ലളിതേ?”

“ഇല്ല” എന്നു അത്ഥത്തിൽ തലയാട്ടിയിട്ടു് അവൾ അധോവദനയായി നിന്നു.

ഗുരുചരണൻ:— “അവളുടെ ശേഖരച്ചേട്ടൻ അവളെ വിലക്കിട്ടുണ്ടു്. പെണ്ണുങ്ങൾ ചായ കുടിക്കുന്നത് അവൻ ഇഷ്ടമല്ല.”

കാരണം കേട്ടാൽ ഗിരീന്ദ്രൻ് അത്ര സുഖമാവുകയില്ലെന്നു് ലളിതയ്ക്കറിയാമായിരുന്നു.

അന്നൊരു ശനിയാഴ്ചയായിരുന്നു. മറ്റു ദിവസങ്ങളെ അപേക്ഷിച്ചു് വളരെ താമസിച്ചേ അന്നു സഭ പിരിയാറുള്ളു. ചായകുടി കഴിഞ്ഞു എങ്കിലും ഗുരുചരണൻ അന്നു പതിവുപോലെ ഉത്സാഹത്തോടു കൂടി സംഭാഷണത്തിൽ പങ്കുകൊള്ളുകയുണ്ടായില്ല. ഇടയ്ക്കിടെ അന്യമനസ്സുനേപ്പോലെ ഒരു തരം അത്രാൾ പ്രദർശിപ്പിച്ചിരുന്നു.

ഗിരീന്ദ്രൻ അതെഴുപ്പത്തിൽ കണ്ടുപിടിച്ചു:—
“ഇന്നെന്താണ്. അവിടുത്തേയ്ക്കു നല്ല ദേഹസുഖമില്ലാ
ത്തതുപോലെ തോന്നുന്നല്ലോ.”

ഗുരുചരണൻ:— (പുകക്കുഴൽ വായിൽനിന്ന് എടു
ത്തു മാറിയിട്ട്) “ഏയ്, ഒന്നുമില്ല. എന്റെ
ദേഹത്തിനു യാതൊരു സുഖക്കേടുമില്ലല്ലോ.”

ഗിരീന്ദ്രൻ:— (അല്പം സങ്കോചത്തോടുകൂടി) “എ
ന്നാൽ ആഫീസിൽ വല്ലതും—”

“ഇല്ല. അങ്ങനെയും ഒന്നുമില്ല.” എന്നു പറ
ഞ്ഞിട്ടു ഗുരുചരണൻ വിസ്മയത്തോടുകൂടി ഗിരീന്ദ്രന്റെ
മുഖത്തേയ്ക്കു നോക്കി. ഉള്ളിലെ ഉദ്ദേഹം പുറമേ
പ്രകാശിക്കുന്നുണ്ടെന്നുള്ള കഥ ആ ശുദ്ധഗതിക്കാരൻ
അറിയുവാൻ സാധിച്ചതേയില്ല.

ഈവക അവസരങ്ങളിൽ ആദ്യകാലത്തു
തീരെ മൗനം അവലംബിച്ചിരുന്ന ലളിത ഈയിടയാ
യിട്ട് ഒന്നരണ്ടു വാക്കുകൾ ഇടയ്ക്കുകേറി സംസാരിക്കാ
റുണ്ട്. “ഉവ്വ്, അമ്മാവ, ഇന്ന് അമ്മാവൻ എന്തോ
മനസ്സുവെച്ചിട്ടുണ്ടുണ്ട്.” എന്ന് അവളും ഗിരീന്ദ്രന്റെ
അഭിപ്രായത്തോടു യോജിച്ചു.

ഗുരുചരണൻ:— (ചിരിച്ചുകൊണ്ട്) “ഓ, അതാ
ണല്ലേ. മകൾ ശരിക്കു കണ്ടുപിടിച്ചുകഴിഞ്ഞു.
ഇന്ന് വാസ്തവത്തിൽ എന്റെ മനസ്സിനു നല്ല
സുഖമില്ലാതിരിക്കുകയാണ്.”

ലളിതയും ഗിരീന്ദ്രനും ഗുരുചരണന്റെ മുഖത്തേയ്ക്കുതന്നെ നോക്കിയിരിപ്പായി.

ഗുരുചരണൻ തുടൻ:— “നവീനജ്യേഷുൻ, എല്ലാം അറിഞ്ഞിരുന്നിട്ടും, ഇന്ന് വഴിയിൽനിന്നുകൊണ്ടുതന്നെ കുറച്ചൊക്കെ കടന്നുസംസാരിച്ചു. അദ്ദേഹത്തേയും കുറപ്പെടുത്താനില്ല. ആരുമാസമായില്ലേ, ഒറ്റക്കാശുപോലും പലിശ കൊടുത്തിട്ടില്ല. മുതലിന്റെ കാര്യം പിന്നെപ്പറയാനുമില്ലല്ലോ.”

കാര്യം അറിഞ്ഞതോടുകൂടി അതവിടെത്തന്നെ അമർത്തിക്കളയുവാൻ ലളിതയ്ക്കു ധൃതിയായി. ശുദ്ധഗതിക്കാരനായ അമ്മാവൻ ലജ്ജാവഹമായ കുടുംബകാര്യങ്ങളെല്ലാം അന്യന്റെ മുമ്പിൽ വിളമ്പിക്കളഞ്ഞാലോ എന്നുള്ള ഭയത്താൽ അവൾ ബലപ്പെട്ട് വിഷയം മാറുവാൻ ശ്രമിച്ചു:— “ഒട്ടും വിചാരപ്പെടണ്ട, അമ്മാവോ. അതൊക്കെ നമുക്കു പിന്നീടാവാം.”

ലളിത തെളിച്ച വഴിയേ അല്പ ഗുരുചരണൻ പോയതു:— “പിന്നീടെന്തോന്നാവാനാണ്, മകളേ? നോക്കൂ, ഗിരീന്ദ്രാ, എന്റെ ഈ മകൾ കരുതുന്നത്, അവളുടെ വൃദ്ധനായ അമ്മാവൻ യാതൊരു തരത്തിലുള്ള മനഃക്ലേശവും ഉണ്ടാവരുതെന്നാണ്. പക്ഷേ, മറ്റുള്ളവർക്കുണ്ടോ ആ വിചാരം? നിന്റെ ഭരിത്ര

നായ അമ്മാവന്റെ കഷ്ടപ്പാട് കാണാൻ അവരാരും കണ്ണുതുറക്കുകയില്ല, ലളിതേ.”

ഗിരീന്ദ്രൻ:— “നവീനബാബു ഇന്നൊന്നൊക്കെയാണ് പറഞ്ഞത്?”

ഗിരീന്ദ്രൻ കാൽമെല്ലാം അറിയാമെന്നു ലളിത ധരിച്ചിരുന്നില്ല. അതിനാൽ അയാളുടെ ആ ചോദ്യം അനുചിതമായ ഒരു കൗതുകപ്രകടനമാണെന്നു വിചാരിച്ച് അവർക്കു് ഉള്ളിൽ അസാമാന്യമായ നീരസം തോന്നി.

ഇരുപരണൻ എല്ലാം തുറന്നുപറഞ്ഞു:— “നവീനറായിയുടെ ഭാര്യ വളരെ നാളായി അജീണ്ണരോഗംകൊണ്ടു കഷ്ടപ്പെടുകയാണ്. ഇപ്പോൾ രോഗം കുറെ മൂർച്ഛിച്ചിരിക്കുന്നതിനാൽ ഭിക്കാന്നു മാറിത്താമസിച്ചാൽ കൊള്ളാമെന്നു വൈദ്യന്മാർ വിധിച്ചിരിക്കുന്നു. അതിനായി പണത്തിന്റെ ആവശ്യമുണ്ട്. അതിനാൽ പലിശ മുഴുവനും മുതലിൽ ഏതാനും ഭാഗവും തല്ക്കാലം അദ്ദേഹത്തിനു കിട്ടാതെ നിവൃത്തിയില്ലത്രെ.”

ഗിരീന്ദ്രൻ:— (കുറേനേരം മിണ്ടാതെ ഇരുന്നതിനു ശേഷം മൃദുസ്പരത്തിൽ) “ഒരു കാര്യം അവിടുത്തോടു പറയണം പറയണം എന്നു വളരെ നാളായി ഞാൻ വിചാരിക്കുന്നുണ്ട്. പക്ഷേ,

ഇതുവരെ പറയുവാൻ തരപ്പെട്ടിട്ടില്ല. മനസ്സിൽ മറൊന്നും കരുതുകയില്ലെങ്കിൽ ഇപ്പോൾ അതു പറയാമെന്നുണ്ട്.”

ഗുരുചരണൻ:— (ചിരിച്ചിട്ട്) “എന്നോട് ഏതു കാര്യം പറയുന്നതിനും ആരും ഒരിക്കലും സങ്കോചപ്പെടാറില്ലല്ലോ, ഗിരീന്ദ്രാ. പറയൂ, എന്തു കാര്യമാണ്.”

ഗിരീന്ദ്രൻ:— “നവീനബാബുവിന്റെ പലിശ കരെ കടന്നതാണെന്ന് ജ്യേഷ്ഠത്തി ഇന്നാജോരു ദിവസം എന്നോട് പറയുകയുണ്ടായി. എന്റെ കൈയിലാണെങ്കിൽ ധാരാളം പണമുണ്ട്. അതെല്ലാം ഒന്നിനും ഉപകരിക്കാതെ വെറുതെ കിടക്കുകയാണ്. അദ്ദേഹത്തിന് ഇപ്പോൾ പണം ആവശ്യമുള്ള സമയവുമാണല്ലോ. ഈ സ്ഥിതിയിൽ ആ കടം മുഴുവനുംതന്നെ വീട്ടിക്കുളഞ്ഞാൽ എന്താണ് എന്നൊരാലോചന എനിക്കുണ്ട്.”

ലളിതയും ഗുരുചരണനും അത്ഭുതപരതന്ത്രരായി ഗിരീന്ദ്രന്റെത്തന്നെ നോക്കിയിരുന്നുപോയി. വളരെ സങ്കോചത്തോടുകൂടി ഗിരീന്ദ്രൻ പിന്നെയും തുടൻ:— “എനിക്കിപ്പോൾ പണത്തിന് വിശേഷിച്ചാവശ്യമൊന്നുമില്ല. അവിടത്തേയ്ക്ക് എപ്പോഴാണോ

സൗകർണ്യമുണ്ടാവുന്നത് അപ്പോൾ മടക്കിത്തന്നാൽ മതിയാകും. അർപ്പിക്കുവാൻ ആവശ്യവുമാണല്ലോ. അതുകൊണ്ടാണു ഞാൻ പറയുന്നത്—”

ഗുരുചരണൻ:— “മുഴുവൻ പണവും തരാമെന്നാണോ പറയുന്നത്?”

ഗിരീന്ദ്രൻ:— (മുഖം താഴ്ത്തിക്കൊണ്ട്) “അതിനു വിരോധമില്ല. അവർക്കുതൊരു ഉപകാരമാവുമല്ലോ”.

അതിനു മറുപടിയായി ഗുരുചരണൻ എന്തോ പറയുവാൻ ഭാവിക്കുകയായിരുന്നു. അപ്പോഴേയ്ക്കും ആനാകാളി ആ സ്ഥലത്തു് ഓടിവന്നു. “ചേച്ചി, ചേച്ചി, വേഗമാവട്ടെ. ശേഖരച്ചേട്ടൻ പറഞ്ഞു, ഉടുപ്പുമാറിയിച്ചല്ലാൻ. നാടകം കാണാൻ പോകണം.” ഇത്രയും പറഞ്ഞുതീർത്തിട്ടു് അവൾ വന്നതുപോലെ ഓടിപ്പോകയും ചെയ്തു. അവളുടെ ആ ബദ്ധപ്പാടും ഭാവവും കണ്ടിട്ടു് ഗുരുചരണൻ ചിരിച്ചുപോയി. ലളിതയ്ക്കു് യാതൊരിളക്കവുമുണ്ടായില്ല. അല്പനേരം കഴിഞ്ഞപ്പോൾ ആനാകാളി വീണ്ടും അവിടെ ഓടി വന്നു— “അല്ലാ, ഇനിയും എണ്ണീററില്ലേ, ചേച്ചി? ഞങ്ങളൊക്കെ എത്ര നേരമായി കാത്തുനില്ക്കുന്നു അവിടെ.”

എന്നിട്ടും ലളിത എഴുന്നേല്ക്കുവാനുള്ള ഭാവമൊന്നും കണ്ടില്ല. അവസാനംവരെ കേട്ടുപോകണമെന്നായിരുന്നു അവളുടെ ആഗ്രഹം. എന്നാൽ അക്ഷമയായി കാത്തുനില്ക്കുന്ന ആനാകാളിയുടെ മുഖത്തുള്ള ആ പരവശഭാവം കണ്ടപ്പോൾ ഗുരുചരണൻ ഏകകാലത്തിൽത്തന്നെ ചിരിയും അനുകമ്പയും ഉണ്ടാവുകയാൽ അയാൾ ലളിതയുടെ തലയിൽ തടകി കൊണ്ട് ഇങ്ങനെ പറഞ്ഞു:— “എന്നാൽ പോവൂ, മകളേ, ഇനി താമസിക്കണ്ട. എല്ലാവരും നിനക്കു വേണ്ടി കാത്തുനില്ക്കുകയാണല്ലോ.”

ഗത്യാന്തരമില്ലായ്മയാൽ ലളിതയ്ക്ക് എഴുന്നേല്ക്കേണ്ടിവന്നു. എന്നാൽ തന്റെ കൃതജ്ഞതാപൂർണ്ണമായ ദൃഷ്ടിയെ ഗിരീന്ദ്രന്റെ മുഖത്തു സാദരം നിക്ഷേപിച്ചതിനുശേഷമാണ് അവൾ പതുക്കെപ്പതുക്കെ അവിടെനിന്നും പോയത്. ഗിരീന്ദ്രൻ അതു കാണുകയും ചെയ്തു.

എടുപത്തു മിനിറ്റു കഴിഞ്ഞപ്പോൾ ലളിത ഉടുത്തൊരുങ്ങി വെററിലമുറക്കാൻ കൊടുക്കുന്നതിനാണെന്നുള്ള ഭാവത്തിൽ വീണ്ടും ഒരിക്കൽക്കൂടി ആ മുറിയിൽ നില്ക്കുമായി പ്രവേശിച്ചു. അപ്പോൾ ഗിരീന്ദ്രൻ പൊയ്ക്കിഴിഞ്ഞിരുന്നു. ഏകാകിയായ ഗുരുചരണൻ തടിച്ച തലയണയും തലയ്ക്കുവെച്ചുകൊണ്ട്

കണ്ണമടച്ചു കിടക്കുകയാണ്. അവളുടെ നേത്രങ്ങളുടെ ഇരുഭാഗത്തുകൂടിയും വെള്ളം ഒഴുകുന്നുണ്ട്. ആനന്ദാശ്രുവാണു് അതെന്നു ലളിതയ്ക്കു മനസ്സിലായി. അമ്മാവന്റെ ആ ആനന്ദമയമായ ധ്യാനത്തിനു ഭംഗം വരുത്താൻ ഒരുവെടാതെ അവൾ പ്രവേശിച്ചതു പോലെതന്നെ നിശ്ശബ്ദമായി പുറത്തു കടന്നുപോകയും ചെയ്തു.

അധികം താമസിയാതെ അവൾ ശേഖരന്റെ മുറിയിലെത്തി. അപ്പോൾ അവളുടെ നേത്രങ്ങളും അശ്രുപൂർണ്ണങ്ങളായിരുന്നു. കാളി അന്നേരം അവിടെ ഉണ്ടായിരുന്നില്ല. അവൾ എല്ലാവർക്കും മുമ്പായി വണ്ടിയിൽ കയറി സ്ഥലംപിടിച്ചുകഴിഞ്ഞിരുന്നു. ശേഖരൻ തനിച്ചു്, ലളിതയുടെ വരവും പ്രതീക്ഷിച്ചുകൊണ്ടായിരിക്കാം, മുറിയുടെ മദ്ധ്യഭാഗത്തായി നില്ക്കുന്നുണ്ടായിരുന്നു. ലളിതയുടെ മുഖത്തെയ്ക്കു നോക്കിയ ഉടനെ അവളുടെ ബാഷ്പാദ്രങ്ങളായ നേത്രങ്ങൾ അവന്റെ ദൃഷ്ടിയിൽപ്പെടുകയുണ്ടായി.

എടുപത്തു ദിവസമായി ലളിതയെ കാണാൻ സാധിക്കാത്തയാൽ ശേഖരനു് അവളുടെ നേരെ കുറച്ചൊരു പരിഭവം തോന്നിയിരുന്നു. പക്ഷേ, അവളുടെ

കുണ്ണിൽ വെള്ളം കണ്ടപ്പോൾ അക്കഥയെല്ലാം അവൻ മറന്നു. “ഇതെന്താണ്, ലളിത, നീ കരയുന്നോ?” എന്ന് അവൻ ഉൽകണ്ഠയോടുകൂടി ചോദിച്ചു.

ലളിത നിഃശ്വാസമായി തലയാട്ടിയിട്ട് മുഖവും താഴ്ത്തി നില്ക്കുകയാണ് ചെയ്തത്. ഈ കഴിഞ്ഞ ഏതാനും ദിവസങ്ങളായിട്ട് ലളിതയെ തീരെ കാണാൻ കഴിയാതിരുന്നതുമൂലം ശേഖരന്റെ മനസ്സിനു വല്ലാത്തൊരു മാറ്റം സംഭവിച്ചുകൊണ്ടിരുന്നു. അതിനാൽ അവൻ പെട്ടെന്ന് അടുക്കൽ ചെന്നു് ഇരുകൈകൊണ്ടും അവളുടെ മുഖം പിടിച്ച് ഉയർത്തിയിട്ട്, “അല്ല, യഥാർത്ഥത്തിൽ കരയുക തന്നെയാണല്ലോ. എന്തുപറ്റി, നിനക്ക്?” എന്നു സന്ദേഹം അതിന്റെ കാരണം അന്വേഷിച്ചു.

ലളിതയ്ക്ക് ഇത്തവണ ആത്മനിയന്ത്രണം ചെയ്യാൻ സാധിക്കാതെ വന്നു. അവൾ അവിടെത്തന്നെ ഇരുന്ന് വസ്ത്രാഞ്ചലത്താൽ മുഖം മറച്ചു പൊട്ടിക്കരഞ്ഞുപോയി.

ആറാം അദ്ധ്യായം

നവീനരായി മുതലും പലിശയുമെല്ലാം, ഇമ്മിയും വിടാതെ, കണക്കാക്കി വാങ്ങി പണയാധാരം മടക്കിക്കൊടുത്തതിനുശേഷം ഇപ്രകാരം ചോദിച്ചു:— “ഒന്ന് ചോദിക്കട്ടെ; ആരാണു നിങ്ങൾക്ക് ഈ പണം തന്നത്?”

ഇരുപരണൻ:— (വിനയത്തോടുകൂടി) “അതുമത്രം ചോദിക്കരുത്, ചേട്ടാ; പറയരുതെന്നു വിലക്കിയിട്ടുണ്ട്.”

പണം മടക്കിക്കിട്ടിയതുകൊണ്ട് നവീനരായിക്ക് അശേഷം സന്തോഷം ഉണ്ടായിരുന്നില്ല. അക്കാര്യം അദ്ദേഹം പ്രതീക്ഷിച്ചതോ ആഗ്രഹിച്ചതോ അല്ല. വീടു പൊളിച്ചുകളഞ്ഞിട്ട് അതിനു ചകരം പുതിയ രീതിയിൽ അവിടെ പണിയേണ്ടതായ കെട്ടിടത്തിന്റെ പ്ലാൻകൂടി അദ്ദേഹം മനസ്സുകൊണ്ട് കുറിച്ചുവെച്ചിരുന്നു.

നവീനരായി:— (പരിഹാസസ്പർശത്തിൽ) “അതു പിന്നെ ഇപ്പോൾ ഉണ്ടാവില്ലേ! അനിയാ, നിങ്ങളുടെ കുറുമല്ല ഇത്; കുറും എന്റേതുതന്നെ. പണം മടക്കിച്ചോദിച്ചത് എന്റെ

കുറുമായിപ്പോയി. കലികാലമല്ലേ! ഇങ്ങനെ യൊക്കെത്തന്നെയേ വരാൻ വഴിയുള്ളൂ.”

ഗുരുചരണൻ:— (അത്യന്തം മനോവേദനയോടെ)
“അതെന്താണ് ചേട്ടാ, അങ്ങനെ പറയുന്നത്? പണത്തിന്റെ കടം മാത്രമേ ഞാൻ വീട്ടിട്ടുള്ളൂ. അവിടുത്തെ ദയയുടെ കടം വീട്ടുവാൻ എനിക്കു കഴിഞ്ഞിട്ടില്ല. അതു വീട്ടാവുന്നതുമല്ല.”

നവീനരായി ചിരിച്ചു. അദ്ദേഹം എന്തൊരു പോന്ന പുളളി! ഈവക ചക്കരവാക്കിൽ മയങ്ങിപ്പോകുന്ന ആളാണെങ്കിൽ ശക്തര വിറർ ഇത്രയധികം പണം സമ്പാദിക്കുവാൻ അദ്ദേഹത്തിനു കഴിയുമായിരുന്നോ?

നവീനരായി:— “ആ വിചാരം നിങ്ങൾക്കു ഉണ്ടായിരുന്നെങ്കിൽ ഇത്തരത്തിൽ ഈ കടം വീട്ടുമായിരുന്നില്ലല്ലോ, അനിയാ; ഒരിക്കലേ നിങ്ങളോടു ഞാൻ പണം ആവശ്യപ്പെട്ടിട്ടുള്ളൂ. അതും നിങ്ങളുടെ ജ്യേഷ്ഠത്തിയുടെ രോഗചികിത്സയ്ക്കായിട്ടാണ്. എനിക്കുവേണ്ടി ഒന്നും ഞാൻ ആവശ്യപ്പെട്ടിട്ടില്ല. ആദ്യം, എന്തു പലിശയ്ക്കാണ് ഇത്തവണ പണയപ്പെടുത്തിയിരിക്കുന്നത്?”

ഗുരുചരണൻ:— (തലയാട്ടിക്കൊണ്ടു്) “പണയപ്പെടുത്തിട്ടില്ല. പലിശയുടെ കാര്യവും ഒന്നും സംസാരിച്ചിട്ടില്ല.”

നവീനരായിക്കു് അതു വിശ്വാസമായില്ല.
“എന്തു്! വെറും കൈവായ്പയായിട്ടോ?”

ഗുരുചരണൻ:— “അതേ, ചേട്ടാ; മിക്കവാറും
അങ്ങനെ തന്നെയാണെന്നു പറയാം. വളരെ
നല്ലൊരു ചെക്കനാണു്; നല്ല ദയയുള്ള കൂട്ടത്തി
ലാണു്.”

നവീനരായി:— “ചെക്കനോ? ഏതു ചെക്കനാണു്?”

ആ ചോദ്യത്തിന്നു ഗുരുചരണൻ ഉത്തര
മൊന്നും പറഞ്ഞില്ല; മൗനം ദീക്ഷിച്ചിരുന്നതേയുള്ളു.
അത്രത്തോളംതന്നെ പറയേണ്ടിയില്ലായിരുന്നു എന്ന്
അയാൾക്കു് അപ്പോൾ തോന്നി. അയാളുടെ മനോ
ഗതി നവീനരായിക്കു് ഉഘാടിക്കുവാൻ കഴിഞ്ഞു. പ
തുക്കേ ചിരിച്ചുകൊണ്ടു് അദ്ദേഹം പറഞ്ഞു:—
പറയരുതെന്നു വിലക്കിട്ടുള്ള സ്ഥിതിക്കു് ഞാൻ ഒന്നും
ചോദിക്കുന്നില്ല. ചക്കേ, ലോകത്തിലെ പല പല
വേഷങ്ങളും ഞാൻ കണ്ടിട്ടുള്ളതുകൊണ്ടു് ഒരു കാര്യം
മുൻകൂട്ടി നിങ്ങളെ ധരിപ്പിച്ചേയ്ക്കാം. ആൾ ആരു
തന്നെയാലും, ഇത്രയധികം ഉപകാരം ചെയ്യാൻ
പുറപ്പെട്ടിട്ടു്, ഒടുവിൽ നിങ്ങളെ കുഴിയിൽ തള്ളിയി
ടാതെ സൂക്ഷിക്കണം, കേട്ടോ, അനിയാ.”

അതിന്നു മറുപടിയൊന്നും പറയാതെ ഗുരുച
രണൻ തൊഴുതു്, ആധാരവും കൈയിലെടുത്തു് വീട്ടി
ലേയ്ക്കു മടങ്ങിപ്പോന്നു.

മിക്കവാറും എല്ലാക്കൊല്ലവും ഈ കാലത്തു് ഭവനേശ്വരി കുറെ ദിവസത്തേയ്ക്കു പടിഞ്ഞാറൻ ദിക്കിലൊക്കെ ചുറ്റിനടന്നു വരാറുണ്ടു്. അവരുടെ അജിണ്ണരോഗത്തിനു് അതുകൊണ്ടു കുറച്ചൊക്കെ ആശ്വാസം കിട്ടിക്കൊണ്ടിരുന്നു. രോഗം വലിയ കടുത്ത നിലയിലുള്ളതൊന്നുമായിരുന്നില്ല; സ്വന്തം കാര്യം കാണാൻ വേണ്ടിയായിരുന്നു നവീനരായി ഗുരു ചരണന്റെ അടുക്കൽ അന്നു് അത്രയൊക്കെ വലുതാക്കിപ്പറഞ്ഞതു്. ഏതായാലും അക്കൊല്ലവും പടിഞ്ഞാറൻയാത്ര വേണമെന്നതന്നെയാണു് തീരുമാനിക്കപ്പെട്ടതു്. അതിനുള്ള ഒരുക്കങ്ങളും കൂട്ടിത്തുടങ്ങി.

പിറേദിവസം രാവിലെ ശേഖരൻ ഒരു തുകൽപ്പെട്ടിയിൽ തന്നിക്കാവശ്യമുള്ള സാധനങ്ങളെല്ലാം ഒരുക്കിവെക്കുകയായിരുന്നു. ആ അവസരത്തിൽ, “നിങ്ങളൊക്കെ നാളെപ്പോകും, ഇല്ലേ ശേഖരച്ചേട്ടാ.” എന്നു ചോദിച്ചുകൊണ്ടു് അന്നാകാളി ആ മുറിയിൽ പ്രവേശിച്ചു.

ശേഖരൻ:— (തലയുയർത്തി കാളിയുടെ മുഖത്തേയ്ക്കു നോക്കിട്ടു്) “കാളി, നിന്റെ ചേച്ചിയെ ഒന്നിങ്ങോട്ടു പറഞ്ഞയയ്ക്കാമോ? കൂടെക്കൊണ്ടു പോകേണ്ട സാമാനങ്ങൾ വല്ലതുമുണ്ടെങ്കിൽ ഇപ്പോൾത്തന്നെ ഇങ്ങോട്ടു കൊണ്ടുവരാൻ പറഞ്ഞേയ്ക്കൂ.”

ഭവനേശ്വരിയുടെ കൂടെ പതിവായി ലളിതയും പോകാറുണ്ട്. അതനുസരിച്ച് ഇക്കൊല്ലവും അവൾ പോരുമെന്നായിരുന്നു ശേഖരന്റെ ധാരണ.

കാളി:— (തലയാട്ടിക്കൊണ്ട്) “ഇത്തവണ ചേച്ചി കൂടെപ്പോരില്ല, ശേഖരച്ചട്ടാ.”
 ശേഖരൻ:— “എന്തുകൊണ്ട് പോരില്ല.”

കാളി:— “അയ്യോ, എങ്ങനെ പോരും? മാഘ മാസത്തിലോ ഫാല്ഗുനമാസത്തിലോ ചേച്ചിയുടെ വിവാഹം നടക്കുമല്ലോ? അപ്പൻ ആളെ അന്വേഷിച്ചു നടക്കുകയാണ്.”

ശേഖരൻ നിന്നിടമെന്തെന്നായി, തുണ പോലെ നിശ്ചലനായി, മിഴിച്ചു നോക്കിക്കൊണ്ടിരുന്നു പോയി. കാളിയാകട്ടെ, വീട്ടിൽവെച്ചു കേൾക്കുവാൻ ഇടയായിട്ടുള്ള വിവരങ്ങളെല്ലാം ഉത്സാഹത്തോടുകൂടി ‘ചറപറ’ എന്നു പറയാനും തുടങ്ങി:— “ഗിരീന്ദ്ര ബാബു പറഞ്ഞു, ‘രൂപ എത്ര ചെലവായാലും വേണ്ടില്ല, ചെക്കൻ വളരെ യോഗ്യനായിരിക്കണം’ എന്നു്. ഇന്നും അപ്പൻ ഓഫീസിൽ പോവുമല്ല; ഊണുകഴിഞ്ഞു് എവിടെയോ ചെക്കനെ നോക്കാനായി പോവുകയാണ്. ഗിരീന്ദ്രബാബുവും കൂടെ പോകും.”

ശേഖരൻ അനങ്ങാതെ കേട്ടുകൊണ്ടിരിപ്പായി. ലളിത വരുവാൻ ഇഴുപ്പൊത്തത്തിന്റെ കാരണമെന്തെന്നു കുറച്ചൊക്കെ അവൻ അറിയുവാൻ സാധിച്ചു.

കാളി തുടൻ പറഞ്ഞു:— “ഗിരീന്ദ്രബാബു വളരെ നല്ല ആളാണ്, ശേഖരച്ചേട്ടാ. വലിയ ചേച്ചിയുടെ വിവാഹസമയത്തു ഞങ്ങളുടെ വീടുമറുവെപ്പുപറ്റ പണയമെഴുതിക്കൊടുത്തിരുന്നില്ലേ. അപ്പൻ പറയാറുണ്ടായിരുന്നു, ഇനി രണ്ടുമൂന്നു മാസംകൂടി കഴിഞ്ഞാൽ ഞങ്ങളെല്ലാവരും വഴിനീളെ തെണ്ടിനടക്കേണ്ടി വരുമെന്ന്. അതുകൊണ്ട് ഗിരീന്ദ്രബാബു രൂപ തന്നു. ഇന്നലെ അപ്പൻ വെപ്പുപറ്റ രൂപയെല്ലാം മടക്കിക്കൊടുത്തു. ഇനി ഞങ്ങൾക്കൊന്നും ഭയപ്പെടാനില്ല എന്നാണ് ചേച്ചി പറയുന്നത്. ശരിതന്നെയല്ലേ, ശേഖരച്ചേട്ടാ, അത്?”

മറുപടി ഒന്നും പറയാൻ ശേഖരൻ സാധിച്ചില്ല. അവൻ മുന്തിലത്തേപ്പോലെ നോക്കിക്കൊണ്ടിരുന്നതേയുള്ളൂ.

കാളി:— “എന്തൊന്നാണ്, ശേഖരച്ചേട്ടാ, ആലോചിച്ചുകൊണ്ടിരിക്കുന്നത്?”

അപ്പോഴാണ് ശേഖരൻ ദിവാസ്വപ്നത്തിൽ നിന്നുണർന്നത്. “ഒന്നുമില്ല, കാളി. നീ പോയി നിന്റെ ചേച്ചിയെ ഒന്നിങ്ങോട്ടു പറഞ്ഞയയ്ക്ക. ഞാൻ വിളിക്കുന്നു എന്നു പറയൂ. പോവൂ, ഓടിപ്പോവൂ.”

കാളി ഉടനെ അവിടെനിന്ന് ഓടിപ്പോയി.

ശേഖരൻ തുറന്നുകിടക്കുന്ന തുകൽപ്പെട്ടിയിൽ ട്രഷിയുറപ്പിച്ചുകൊണ്ടിരിപ്പായി. തനിക്ക് ആവശ്യമുള്ളതേത്, ആവശ്യമില്ലാത്തതേത്, എന്നൊന്നും വകതിരിച്ചറിയുവാനുള്ള ശക്തി അവന്നുപോരും ഇല്ലായിരുന്നു. എല്ലാം അവന്റെ ട്രഷിയിൽ ഒരുപോലെ യായി കാണപ്പെട്ടു.

ശേഖരൻ വിളിക്കുന്നു എന്നു കേട്ടിട്ടു ലളിത ഉടനെ മുകളിലെത്തി. ജനൽപ്പഴുതിൽക്കൂടെ മുറിയിലേയ്ക്കു നോക്കിയപ്പോൾ അതിന്റെ ഒരു ഭാഗത്തായി അവളുടെ ശേഖരച്ചേട്ടൻ എന്തോ സൂക്ഷിച്ചു നോക്കുന്നതുപോലെ നിലത്തുതന്നെ ട്രഷിയുറപ്പിച്ചുകൊണ്ട് അനങ്ങാതെയിരിക്കുന്നതാണ് കണ്ടത്. അപ്പോഴത്തേപ്പോലെ ഒരു മുഖഭാവം അതിനുമുമ്പാരികളും അവനിൽ പ്രത്യക്ഷപ്പെട്ടതായി അവൾക്കോർമ്മയില്ല. അത്ഭുതവും ഭയവും അവൾക്കൊരുപോലെയുണ്ടായി. പതുക്കെപ്പതുക്കെ നടന്ന് അവൾ

മുറിയിൽ കടന്ന് ശേഖരന്റെ സമീപത്തിലേയ്ക്കു ചെന്നു. “വത്ര” എന്നു പറഞ്ഞിട്ട് ശേഖരൻ ഉടനെ ഇരുന്നിടത്തുനിന്നു ബദ്ധപ്പെട്ട് എഴുന്നേറ്റുനിന്നു.

ലളിത:— (വളരെ സാവധാനത്തിൽ) “എന്നെ വിളിച്ചുവോ?”

ശേഖരൻ:— “ഉവ്വ്. (കുറേനേരം മിണ്ടാതെ നിന്ന തിനുശേഷം) നാളെ രാവിലത്തെ വണ്ടിക്കു തന്നെ ഞാൻ അമ്മയേയും കൂട്ടിക്കൊണ്ടു് പടിഞ്ഞാറൻ ദിക്കിലേയ്ക്കു പോവുകയാണ്. ഇത്തവണ മടങ്ങിവരുവാൻ കുറെ താമസം നേരിട്ടേയ്ക്കും. ഇതാ, താക്കോൽ. നിന്റെ കൈച്ചെലവിനുള്ള പണം ഈ വലിപ്പിനുള്ളിൽ വെച്ചിട്ടുണ്ടു്.”

എല്ലാത്തവണയും ലളിതയും കൂടെപ്പോവുക പതിവാണ്. കഴിഞ്ഞ തവണത്തെ ധാരാളം അപരം എന്തൊരു ഉത്സാഹത്തോടുകൂടിയാണ് സാമാനങ്ങളെല്ലാം ഒരുക്കി പെട്ടിക്കെന്താക്കിയതു്! ഇത്തവണ ആ ജോലിയെല്ലാം ശേഖരച്ചെട്ടൻ തന്നിച്ചിരുന്നു ചെയ്യുകയാണ്. തുറന്നു കിടക്കുന്ന തുകൽപ്പെട്ടിയിൽ നോക്കിയ ഉടനെ ആദ്യമായി ആ വിചാരമാണു് അവളുടെ മനസ്സിൽ കടന്നതു്.

ശേഖരൻ അവളുടെ നേരേനിന്നു മുഖം തിരിച്ചു, ഒന്നു ചുമച്ചു കണ്ണും ശരിയാക്കിയതിനുശേഷം വീണ്ടും തുടന്നു:— “താക്കോൽ നല്ലവണ്ണം സൂക്ഷിക്കണം. അവിചാരിതമായി ഇനിയും വല്ലതും ആവശ്യം നേരിടുകയാണെങ്കിൽ ജ്യേഷ്ഠനോടു ചോദിച്ചു മേൽവിലാസം മനസ്സിലാക്കി എനിക്കു എഴുതി അയച്ചാൽ മതി.”

പിന്നീട് കുറേനേരം രണ്ടുപേരും മൗനമവലംബിച്ചു നിലകൊണ്ടു. ഇത്തവണ താൻ കൂടെ പോരുന്നില്ലെന്നുള്ള വിചാരം ശേഖരച്ചേട്ടൻ മനസ്സിലാക്കിക്കഴിഞ്ഞിരിക്കുന്നു എന്നു ലളിത ഗ്രഹിച്ചു. ഒരു പക്ഷേ, അതിന്റെ കാരണംകൂടി അദ്ദേഹം കേട്ടിരിക്കാം എന്നോർത്തപ്പോൾ ലജ്ജയാലും സങ്കോചത്താലും അവൾ വല്ലാതെ പരുങ്ങിത്തുടങ്ങി.

ശേഖരൻ:— (പെട്ടെന്നു) “ആട്ടെ, എന്നാൽ പോവൂ. എനിക്കു ഇതെല്ലാം ഒരുക്കിവെക്കേണ്ടതുണ്ട്; നേരം കുറെ പുലർന്നു. ആഫീസിലും ഒന്നു പോയി വരണം.”

ലളിത:— (തുറന്നു കിടക്കുന്ന തുകൽപ്പെട്ടിയുടെ മുമ്പിൽ മുട്ടുകുത്തിയിരുന്നിട്ട്) “ചേട്ടൻ പോയി കളിക്കൂ. ഞാൻ ഇതെല്ലാം ഒരുക്കിവെക്കാം.”

“എന്നാൽ വളരെ നന്നായി.” എന്നു പറഞ്ഞു ശേഖരൻ താക്കോൽക്കൂട്ടം ലളിതയുടെ സമീപ

ത്തിൽ ഇട്ടിട്ട് മുറിയിൽനിന്നും പുറത്തു കടന്നു നടന്നു. ഇടയ്ക്കു പെട്ടെന്നു നിന്നിട്ട്, “എനിക്കു” ആവശ്യമുള്ളതെന്തെല്ലാമെന്നു നിശ്ചയമുണ്ടല്ലോ. ഒന്നും മറന്നു പോകരുത്.” എന്നു വിളിച്ചുപറയുകയും ചെയ്തു.

ലളിത തലയും താഴ്ത്തിയിരുന്നു പെട്ടിക്കകത്തുള്ള സാമാനങ്ങൾ പരിശോധിക്കുകയായിരുന്നു. അവൾ ഉത്തരമൊന്നും പറഞ്ഞില്ല.

ശേഖരൻ താഴെച്ചെന്നു് അമ്മയോടു അന്വേഷിച്ചതിൽ കാളി പറഞ്ഞതെല്ലാം—ഗുരുവരണൻ കടം വീട്ടി എന്നുള്ളതും ലളിതയ്ക്കു് ഒരു വരനെ അന്വേഷിച്ചു കണ്ടുപിടിക്കാനുള്ള ശ്രമം വളരെ ജാഗ്രതയോടെ നടക്കുന്നുണ്ടെന്നുള്ളതും മറ്റും—വാസ്തവമാണെന്നു ഗ്രഹിക്കുവാൻ ഇടയായി. പിന്നെയൊന്നും ചോദിക്കുവാൻ നില്ക്കാതെ അവൻ കുളിക്കുവാനായി അവിടെനിന്നും പോവുകയും ചെയ്തു.

കുളിയും ഉണക്കം മറ്റും കഴിഞ്ഞു്, രണ്ടു മണിക്കൂറിനുശേഷം, ആഫീസ്സിലേയ്ക്കു പോകുന്നതിനുവേണ്ടി ഉടുപ്പു മാറുന്നതിനായി ശേഖരൻ മുകളിൽ ചെന്നു് തന്റെ മുറിയിൽ കടന്നു നോക്കിയപ്പോൾ യഥാർത്ഥത്തിൽ അവൻ അത്ഭുതപ്പെട്ടുപോയി. ഈ രണ്ടു മണിക്കൂർനേരവും ലളിത അവിടെ യാതൊന്നും ചെയ്തിട്ടില്ല. പെട്ടിയുടെ മൂടിയിന്മേൽ തലയും വെച്ചു് അപ്പോഴും അവൾ വെറുതേ ഇരിക്കുകയാണ്.

കാലൊച്ച കേട്ടപ്പോൾ അവൾ ഞെട്ടി തലയുയർത്തി ഒന്നു നോക്കി. ശേഖരനെ കണ്ടിട്ട് അവൾ മുഖം താഴ്ത്തിക്കളഞ്ഞു. അവളുടെ കണ്ണുകൾ രണ്ടും ചെമ്പരുത്തിപ്പൂപോലെ ചുവന്നിരുന്നു. എന്നാൽ ശേഖരൻ അതു കണ്ടിട്ടും കണ്ട ഭാവം നടിച്ചില്ല. ഉടുപ്പുകൾ മാറുന്നതിനിടയിൽ, “ഇപ്പോൾ ചെയ്യാൻ തരമില്ലെങ്കിൽ വേണ്ട, ലളിത; നീ ഉച്ച തിരിഞ്ഞു വന്നു ശരിപ്പെടുത്തി വെച്ചാൽ മതി.” എന്നു മാത്രം സാധാരണ മട്ടിൽ പറഞ്ഞിട്ട് അവൻ പതിവുപോലുള്ള വേഷമണിഞ്ഞതിനുശേഷം ആഫീസിനുള്ളേപ്പോകയും ചെയ്തു. ലളിതയുടെ കണ്ണുകൾ കലങ്ങുന്നതിനുള്ള കാരണം ശേഖരൻ ശരിക്കു മനസ്സിലാക്കാതിരുന്നില്ല. പക്ഷേ, എല്ലാവശവും നല്ലപോലെ ആലോചിച്ചതിനുശേഷമല്ലാതെ എന്തെങ്കിലും പറയുവാൻ അവനു ധൈര്യമില്ലായിരുന്നു.

അന്നു വൈകുന്നേരം അമ്മാവനും മറ്റും ചായ കൊടുക്കുവാനായി പുറത്തുളത്തിൽ ചെന്നപ്പോൾ ലളിത വല്ലാതെ പരുങ്ങലിലായിപ്പോയി. അന്നു ശേഖരനും അവിടെ വന്നിരിപ്പുണ്ട്. ഗുരുചരണന്റെ അടുക്കൽ യാത്ര പറയുവാൻ ചെന്നതായിരുന്നു അവൻ.

ലളിത തലയും താഴ്ത്തിനിന്നുകൊണ്ട് രണ്ടുപാത്രത്തിൽ ചായ പകർന്നു ഗിരീന്ദ്രന്റെയും അമ്മാവ

ന്റെയും മുന്തിയതെയും നീക്കി വെച്ചു ഉടനെ, “ശേഖര ബാബുവിനു ചായ കൊടുത്തില്ലല്ലോ, ലളിതേ.” എന്നിങ്ങനെ ശേഖരന്റെ കാര്യംകൂടി ഗിരീന്ദ്രൻ അവളെ ഓപ്പിക്കുകയുണ്ടായി.

“ശേഖരച്ചേട്ടൻ ചായ കുടിക്കുകയില്ല.” എന്നു മൃദുസ്പരത്തിൽ മുഖമുയർത്താതെ തന്നെ ലളിത അതിനത്തരം പറഞ്ഞു.

ഗിരീന്ദ്രൻ പിന്നെയൊന്നും പറഞ്ഞില്ല. ലളിത മുന്തിയതെയും പറഞ്ഞ വാക്കുകൾ അപ്പോഴാണ് അയാൾ ഓർത്തത്. തന്നെത്താൻ ചായ കുടിക്കുകയില്ലെന്നു മാത്രമല്ല മറ്റുള്ളവരും കൂടി അതു കഴിക്കരുതെന്നുള്ള പക്ഷക്കാരനാണല്ലോ ശേഖരൻ.

ചായപ്പാത്രം കൈയിൽ എടുത്തു പിടിച്ചിട്ടു ഗുരുപരണൻ വരന്റെ കാര്യം എടുത്തിട്ട്. ചെറുപ്പക്കാരനാണ്, ബി. എ. യും വായിക്കുകയാണ്, സ്ഥിതിയും തരക്കേടില്ല—എന്നിങ്ങനെ പലതും പുകഴ്ത്തി പറഞ്ഞതിനുശേഷം ഒടുവിൽ ഇങ്ങനെ അവസാനിപ്പിച്ചു:— “ഇങ്ങനെയൊക്കെയാണെങ്കിലും നമ്മുടെ ഗിരീന്ദ്രൻ പിടിച്ചിട്ടില്ല. ആൾ കണ്ടാൽ അത്ര സുന്ദരനാണെന്നൊന്നും പറയാൻ പാടില്ല; അതു ശരിതന്നെയാണ്. പക്ഷേ, പുരുഷന്റെ സൗന്ദര്യം ആരെങ്കിലും നോക്കാറുണ്ടോ! അഴകുകൊണ്ട് ആണങ്ങൾക്കു് ഒരാവശ്യവുമില്ല. ഗുണമാണു നോക്കേണ്ടത്. അതുണ്ടെങ്കിൽ ധാരാളമായി.”

വല്ല വിധത്തിലും വിവാഹം കഴിഞ്ഞുകൂടിയാൽ മതിയെന്നാണ് ഗുരുചരണന്റെ വിചാരം.

ശേഖരനും ഗിരീന്ദ്രനും പരസ്പരം ഇഴയിട പരിചയപ്പെട്ടു തുടങ്ങിയതേയുള്ളൂ. ഗിരീന്ദ്രന്റെ മുഖത്തേയ്ക്കു നോക്കി മൊല്ല ചിരിച്ചുകൊണ്ട്, “ഗിരീന്ദ്ര ബാബുവിന് എന്തുകൊണ്ടാണാവോ പിടിക്കാത്തത്? വിദ്യാഭ്യാസമുണ്ട്; സ്ഥിതിയും തരക്കേടില്ലെന്നു പറയുന്നു. വരന്റെ യോഗ്യതയ്ക്ക് ഇതിനേക്കാൾ കൂടുതലായിട്ടുണ്ടാണെന്ന് വേണ്ടതു്?” എന്നായി ശേഖരൻ.

ശേഖരൻ ഇങ്ങനെ ഒരു ചോദ്യം ചോദിച്ചു എന്നേയുള്ളൂ. എന്തുകൊണ്ടാണു ഗിരീന്ദ്രനു പിടിക്കാതെ പോയതെന്നു ശേഖരനു നല്ലവണ്ണം അറിയാം. ഇനി മേലാൽ ആദ്യം ഗിരീന്ദ്രനു പിടിക്കില്ലെന്നും അവനു നിശ്ചയമുണ്ടായിരുന്നു. അപ്രതീക്ഷിതമായ ഈ ചോദ്യത്തിന് ഉത്തരം പറയുവാൻ ഗിരീന്ദ്രനു സാധിച്ചില്ല. അയാളുടെ മുഖം അല്പം രക്തവണ്ണമായിത്തീർന്നു. ശേഖരൻ അതു കണ്ടുകയുണ്ടായി. അവൻ ഉടനെ എഴുന്നേറ്റു ഗുരുചരണനോടു യാത്ര പറഞ്ഞു:— “ചേട്ട, നാളെ അമ്മയേയും കൂട്ടിക്കൊണ്ടു് ഞാൻ പടിഞ്ഞാട്ടേയ്ക്കു യാത്രയാണ്. വിവരം വേണ്ട സമയത്തു് എന്നെ അറിയിക്കുവാൻ മറന്നുപോകരുതു്.”

ഗുരുചരണൻ:— “അതെന്തൊരു വർത്തമാനമാണ്, കുട്ടാ? നിങ്ങളൊക്കെത്തന്നെയാണ് എന്റെ ബന്ധുക്കൾ; എന്നുമാത്രമല്ല, ലളിതയുടെ അമ്മ ഇല്ലെങ്കിൽ ഒരു കാര്യവും നടക്കുകയില്ല. അങ്ങനെയല്ലേ, ലളിതേ? (ചിരിച്ചുകൊണ്ട് ലളിത നിന്നിരുന്നിടത്തേയ്ക്കു മുഖം തിരിച്ചിട്ട്) അല്ല, അവൾ എപ്പോഴാണ് പൊയ്ക്കുറഞ്ഞത്?”

ശേഖരൻ:— “കാര്യം പറഞ്ഞു തുടങ്ങിയപ്പോൾ തന്നെ അവൾ ഓടിക്കളഞ്ഞു.”

ഗുരുചരണൻ:— (ഗൗരവത്തോടുകൂടി) “ഓടിപ്പോകാതിരിക്കുമോ, പിന്നെ? എന്തുതന്നെയായാലും നല്ല ബുദ്ധിയും വിവേകവും ഉള്ളവളല്ലേ, അവൾ! (ഭീഷ്മമായി ഒന്നു നിശ്ചയിച്ചതിനുശേഷം) എന്റെ ഈ കുഞ്ഞു ലക്ഷ്മീദേവിയുടേയും സരസ്വതീദേവിയുടേയും ഒന്നിച്ചുള്ള ദൈവതാരമാണ്. ഇങ്ങനെയൊരു പെൺകുട്ടിയെ ഭാഗ്യമുള്ളവർക്കു കിട്ടൂ, ശേഖരനാഥ.”

മേൽപറഞ്ഞ വാക്കുകൾ ഉച്ചരിച്ചതോടുകൂടി ഗുരുചരണന്റെ ആ വാടി വരണ്ട മെലിഞ്ഞ മുഖത്തും അഗാധമായ സ്നേഹത്തിന്റെ സ്തിഷ്ഠമധുരമായ ഒരു നിഴൽ പ്രത്യക്ഷപ്പെടുകയുണ്ടായി. അതുകണ്ടപ്പോൾ ഗിരീന്ദ്രനും ശേഖരനും ഒരുപോലെ അനല്പമായ ഭക്തിയോടുകൂടി ആ വാത്സല്യമൂർത്തിയുടെ പാദങ്ങളിൽ അവരറിയാതെത്തന്നെ അനേകം മാനസപ്രണാമങ്ങളെ അർപ്പിച്ചുപോയി.

ഏഴാം അദ്ധ്യായം

ചായകുടിസ്സഭസ്സിൽനിന്നും ആരോടും മിണ്ടാതെ ഒളിച്ചോടിപ്പോയ ലളിത ഉടനെ ചെന്നതു ശേഖരന്റെ മുറിയിലേയ്ക്കാണ്. അവിടെ ഉജ്വലമായി പ്രകാശിച്ചുകൊണ്ടിരുന്ന ആവിവിളക്കിന്റെ (Gaslight) ചുവട്ടിൽ ഒരു പെട്ടി വലിച്ചുകൊണ്ടുവന്നു വെച്ചിട്ട്, അതിൽ, ശേഖരന്റെ വസ്ത്രങ്ങളെല്ലാം മടക്കി ഒരുക്കി വെക്കുന്ന ജോലിയിൽ അവൾ ഏറ്റെടുത്തു. ആ അവസരത്തിലാണ് ശേഖരൻ അവിടെ കടന്നുചെന്നത്. കാലൊച്ച കേട്ടു തലയുയർത്തി ശേഖരന്റെ മുഖത്തേയ്ക്കു നോക്കിയപ്പോൾ ഭയത്താലും വിസ്മയത്താലും ഒന്നിന്നും വ്യത്യാസം അവാൾ കരണേരും ആ ഇരിപ്പിൽത്തന്നെ ഇരുന്നുപോയി.

വ്യവഹാരത്തിൽ തോറു സർവ്വസ്വവും നഷ്ടപ്പെട്ട് കോടതിയിൽനിന്നും പുറത്തിറങ്ങുന്ന കക്ഷിയുടെ മുഖം വായനക്കാരിൽ ചിലരെക്കുറേ കണ്ടിട്ടുണ്ടാവാം. ആ അവസരത്തിൽ അയാളെ കാണുന്നവരാരും അതു പണ്ടത്തെ ആളാണെന്നു പെട്ടെന്നു തിരിച്ചറിയുകയില്ല. അപ്പോഴത്തെ ശേഖരന്റെ മുഖഭാവവും ഏകദേശം അതുപോലെയായിരുന്നു. ഒരു മണിക്കൂറിനു മുമ്പ്, അമ്മാവനും മറ്റും ചായ കുടിക്കുന്ന മുറിയിൽവെച്ചു ലളിത ശേഖ

രനെ കണ്ടിട്ടാണു പോന്നതു്. ഈ ചുരുങ്ങിയ സമയം കൊണ്ടു് ശേഖരന്റെ മുഖഭാവത്തിനുണ്ടായ അസാധാരണമായ പരിവർത്തനത്താൽ അവനെ കണ്ട ഉടനെ തിരിച്ചറിയുവാൻ അവൾക്കു കഴിഞ്ഞില്ല. അവന്റെ മുഖത്തു സർവ്വസ്വവും നഷ്ടപ്പെട്ട ഒരുവനുണ്ടാകാവുന്ന ചിഹ്നങ്ങളെല്ലാം ചുട്ടുപഴുപ്പിച്ചു ഇരുമ്പു കമ്പികൊണ്ടു് അടയാളപ്പെടുത്തിയതുപോലെ തെളിഞ്ഞു കാണാമായിരുന്നു. “എന്തു ചെയ്തതാണു ലളിത?” എന്നൊരു ചോദ്യം ശുഷ്കമായ സ്വരത്തിൽ ശേഖരനിൽനിന്നും പുറപ്പെട്ടു.

ലളിതയാകട്ടെ ആ ചോദ്യത്തിനത്തരം പറയാൻ പുറപ്പെടാതെ ശേഖരന്റെ അടുത്തു ചെന്നു് ഇരുകൈകൊണ്ടും അവന്റെ കൈയിന്മേൽ പിടിച്ചിട്ടു് കരച്ചിൽ വന്നു മുട്ടുമ്പോൾ പുറപ്പെടുന്നതുപോലുള്ള കരുണമായ സ്വരത്തിൽ, “എന്തുപറ്റി ശേഖരച്ചേട്ടാ?” എന്നു മറെറൊരു ചോദ്യം ചോദിക്കുകയാണു് ചെയ്തതു്.

“എന്തായി, ഒന്നുമില്ലല്ലോ.” എന്നു പറഞ്ഞിട്ടു ശേഖരൻ വേണമെന്നു വെച്ചുതന്നെ ഒന്നു ചിരിച്ചു. ലളിതയുടെ കരസ്സൽത്തോടുകൂടി അവന്റെ മുഖത്തു് അല്പമൊരു ചൈതന്യം പുനരാവിർഭവിച്ചിരുന്നു. അവൻ അടുത്തുള്ള ഒരു കസേരയിൽ ഇരുന്നിട്ടു് പഴയ ചോദ്യം ഒന്നുകൂടി ആവർത്തിച്ചു:— “നീ എന്താണു ചെയ്യുന്നതു്, ലളിത?”

ലളിത:— “കട്ടിയുള്ള പുറംകുപ്പായം പെട്ടിയിൽ വെക്കുവാൻ ഞാൻ മറന്നുപോയി. അതെടുത്തു വെക്കുവാനായിട്ടാണ് ഞാൻ വന്നത്.”

ശേഖരൻ കേട്ടുകൊണ്ടിരുപ്പായി. ഇതിനിടയിൽ ലളിതയ്ക്കു പുറംകുപ്പായം മനസ്സാധാര്യം സിദ്ധിച്ചിരുന്നു. അവൾ തുടൻ:—

“കഴിഞ്ഞ തവണ വണ്ടിയിൽവെച്ചു തണുപ്പുകൊണ്ട് ചേട്ടൻ വളരെ കഷ്ടപ്പെട്ടേണ്ടി വന്നു. പുറംകുപ്പായം പലതും അപ്പൊഴും ഉണ്ടായിരുന്നു. പക്ഷേ, തണുപ്പിനെ തടുക്കത്തക്കവിധത്തിൽ കട്ടിയുള്ളതൊന്നും ഉണ്ടായിരുന്നില്ല. അതുകൊണ്ട് യാത്ര കഴിഞ്ഞു മടങ്ങി വന്ന ഉടനെ ഞാൻ പീടികയിൽ അളവു കൊടുത്തയച്ചിട്ടു തുനിച്ചതാണ് ഇത്.” എന്നു പറഞ്ഞിട്ട് അവൾ പെട്ടിയിൽ നിന്നും ഒരു വലിയ പുറംകുപ്പായം എടുത്തുകൊണ്ടുവന്ന് ശേഖരന്റെ മുമ്പിൽ വെച്ചു.

ശേഖരൻ:— (കൈകൊണ്ട് അതു തൊട്ടുനോക്കിയിട്ട്) “അല്ല, എന്നോടു പറഞ്ഞില്ലല്ലോ ഇത്.”

ലളിത:— (ചിരിച്ചുകൊണ്ട്) “ചേട്ടൻ വലിയ സാമ്പ്ലല്ലേ? ചേട്ടനോടു പറഞ്ഞാൽ ഇത്ര കട്ടി

യുള്ള ശീലകൊണ്ടു കോട്ടുണ്ടാക്കാൻ സമ്മതിക്കുമോ? അതുകൊണ്ടാണു പറയാതിരുന്നത്. സ്വകാര്യമായി തുനിച്ചു സൂക്ഷിച്ചുവെച്ചു. (കുപ്പായം എടുത്തുകൊണ്ടുപോയി യഥാസ്ഥാനം വെച്ചിട്ട്) എല്ലാത്തിനും മുകളിലായി വെച്ചിട്ടുണ്ട്. പെട്ടി തുറന്നാൽ ഉടനെ കാണാം. തണുപ്പുതോന്നിയാൽ എടുത്തിടാൻ മറന്നുപോകരുത്, കേട്ടോ.”

ശേഖരൻ:— “അതെ. (കുറേനേരം കണ്ണുപിമ്മാതെ നോക്കിക്കൊണ്ടിരുന്നതിനുശേഷം പെട്ടെന്ന്) ഇല്ല, അതൊരിക്കലും വയ്യ.”

ലളിത:— “എന്തു വയ്യ? കോട്ടിടാൻ കഴിയില്ലെന്നാണോ?”

ശേഖരൻ:— (ബദ്ധപ്പെട്ട്) “അല്ല, അല്ല; അക്കാര്യമല്ല. അതു വേറൊരു കാര്യമാണ്— അതെ, ലളിതേ, അമ്മയുടെ സാമാനങ്ങളെല്ലാം എടുത്തുവെച്ചു കഴിഞ്ഞാ, അറിയാമോ?”

ലളിത:— “അറിയാം. ഉച്ചയ്ക്കു ഞാൻതന്നെയാണ് അതെല്ലാം എടുത്തുവെച്ചത്.” എന്നുപറഞ്ഞു അവൾ ഒന്നുകൂടി പെട്ടിയിലെ സാമാനങ്ങളെല്ലാം പരിശോധിച്ചതിനുശേഷം പെട്ടി പൂട്ടുവാൻ തുടങ്ങി.

ശേഖരൻ:— (കുറേനേരം മിണ്ടാതെ ഇരുന്നതിന്നു ശേഷം അവളുടെ മുഖത്തേയ്ക്കു നോക്കിയിട്ട്, മൃദുസ്വരത്തിൽ) “അപ്പൊഴേ, അടുത്ത കൊല്ലത്തേയ്ക്കു എന്താണ് ഉപായം, ലളിതേ? എനിക്കൊന്നു പറഞ്ഞുതരാമോ?”

ലളിത:— (മുഖമുയർത്തിനോക്കിട്ട്) “എന്തുകൊണ്ടാണ് ഇങ്ങനെ ചോദിക്കുന്നത്?”

ശേഖരൻ:— “എന്തുകൊണ്ടാണെന്നോ? ഞാനൊന്നും അറിഞ്ഞിട്ടില്ലെന്നാണോ വിചാരം? വർത്തമാനമെല്ലാം ഞാനും കേട്ടുകഴിഞ്ഞു. (ഇത്രയും പറഞ്ഞിട്ട് മൃാനമായ മുഖത്തെ കഴിയുന്നതും പ്രസന്നമാക്കിക്കൊണ്ടു്) പക്ഷേ, ഒരു കാര്യം വേണം. അന്യഗൃഹത്തിലേക്കു പോകുന്നതിന്നു മുമ്പായി എന്തൊക്കെയാണ് ഇവിടെ ഉള്ളതെന്നും, എവിടെയെല്ലാമാണ് അതൊക്കെ ഇരിക്കുന്നതെന്നും കാണിച്ചുതന്നിട്ടുവേണം പോവാൻ. അല്ലെങ്കിൽ ആവശ്യം നേരിട്ടുവോൾ അന്വേഷിച്ചാൽ ഒന്നും എന്റെ കൈയിൽ കിട്ടുകയില്ല.”

ലളിത:— (കോപത്തോടുകൂടി) “ഒന്നു മിണ്ടാതിരിശ്ശു, ചേട്ടാ.”

ശേഖരൻ:— (ചിരിച്ചിട്ട്) “മിണ്ടാതിരിക്കാൻ വിരോധമൊന്നുമില്ല. പക്ഷേ, എന്താണ് ചെയ്യേണ്ടതെന്ന് യഥാർത്ഥത്തിൽ എനിക്കു യാതൊരു പിടിയുമില്ല; അതുകൊണ്ട് ചോദിച്ചു പോയതാണ്. എനിക്കു മനസ്സു നിറയെ മോഹമുണ്ട്; പക്ഷേ, പ്രവൃത്തിചെയ്യാൻ വശമില്ല. ഈവക ജോലികൾ ഭൃത്യനൊക്കെയാണ് ചെയ്യിക്കാനും സാധ്യമല്ല. ഇനിമുതൽ ഞാനും നിന്റെ അമ്മാവനേപ്പോലെ ആകേണ്ടി വരുമെന്നാണ് തോന്നുന്നത്. ഒരു മുണ്ടും ഒരു നാടനും മാത്രം കൊണ്ട് നാൾ പലതും കഴിച്ചുകൂട്ടേണ്ടി വന്നേയ്ക്കും. വരുന്നതുപോലെയൊക്കെ വരുട്ടെ; അല്ലാതെന്തു ചെയ്യാനാണ്?”

ലളിത താക്കോൽക്കൂട്ടം നിലത്തു വലിച്ചെറിഞ്ഞിട്ട് അവിടെനിന്ന് ഓടിപ്പോയ്ക്കൂളുത്തു.

“നാളെ രാവിലെ ഒന്നിങ്ങോട്ടു വരണം,” എന്നു ശേഖരൻ ഉറക്കെ വിളിച്ചുപറഞ്ഞു.

ലളിത അതു കേട്ട ഭാവമേ നടിക്കാതെ അതിവേഗത്തിൽ കോണിപ്പടി ഇറങ്ങിപ്പോയി. സ്വന്തം ഗൃഹത്തിൽ വന്നു നോക്കിയപ്പോൾ മുകളിലത്തെ വരാന്തയിൽ ഒരു ഭാഗത്തിരുന്നുകൊണ്ട് ആനാകാളി കാട്ടു ചെമ്പകപ്പൊക്കൊണ്ട് മാലകെട്ടുകയാണ്. പൂ ധാരാ

ഉമായി ഒരു ഭാഗത്തു കൂട്ടിവെച്ചിട്ടുണ്ട്. ലളിത അവളുടെ സമീപത്തിൽ ചെന്നിരുന്നിട്ട് ഇങ്ങനെ ചോദിച്ചു:— “ഈ മഞ്ഞത്തിരുന്നുകൊണ്ട് നീ എന്തു ചെയ്തതാണ് കാളി?”

കാളി:— (മുഖമുറുത്തതെന്നെ) “മാല കെട്ടുകയാണ്. ഇന്നു രാത്രി എന്റെ മകളുടെ കല്യാണമാണ്.

ലളിത:— “എന്നെ അറിയിച്ചില്ലല്ലോ, നീ.”

കാളി:— “തീർച്ചയായിട്ടില്ലായിരുന്നു ചേച്ചി; അതാണ് അറിയിക്കാതിരുന്നത്. ഇപ്പോഴാണ് അച്ഛൻ പഞ്ചാംഗം നോക്കിപ്പറഞ്ഞത്, ‘ഇന്നത്തെ രാത്രി കഴിഞ്ഞാൽപ്പിന്നെ ഈ മാസത്തിൽ മുഹൂർത്തമില്ല’ എന്ന്. കുട്ടികൾ പ്രായമായില്ലേ; ഇനി വെച്ചുകൊണ്ടിരിക്കാൻപാടുണ്ടോ? വല്ലവിധത്തിലും യാത്രയാക്കിയാൽ മതി എന്നായിരിക്കുകയാണ്. രണ്ടു രൂപ തരാമോ, ചേച്ചീ? ഞാൻ പലഹാരം വാങ്ങിക്കൊണ്ടു വരട്ടെ.”

ലളിത:— (ചിരിച്ചുകൊണ്ട്) പണത്തിന്റെ കാര്യം വരുമ്പോഴേ ചേച്ചിയുള്ളൂ, അല്ലേ? ആട്ടെ, എന്റെ തലയണയുടെ ചുവട്ടിൽ ഉണ്ട്; പോയി എടുത്തോളൂ. അപ്പോഴേ, കാളി, കല്യാണത്തിനു കാട്ടുചെമ്പകപ്പു പറക്കുമോ?”

കാളി:— (ഗൌരവം നിറഞ്ഞ മുഖഭാവത്തോടുകൂടി)
 “ഓഹോ പറും. വേറെ പൂക്കളൊന്നും കിട്ടി
 യില്ലെങ്കിൽ അതുമതി. പെൺമക്കളുടെ വേളി
 പലതും ഞാൻ നടത്തിട്ടുണ്ട്, ചേച്ചി. എനി
 ക്കൊക്കെ അറിയാം.” എന്നു പറഞ്ഞു അവൾ
 പലഹാരം വാങ്ങിക്കൊണ്ടുവരുവാനായി താഴ
 ണ്തേയ്ക്കു് ഇറങ്ങിപ്പോയി. ലളിത അവിടെ
 ഇരുന്നു മാലകെട്ടുവാനും തുടങ്ങി.

അല്പനേരം കഴിഞ്ഞപ്പോൾ കാളി മടങ്ങി
 വന്നു. “കല്യാണത്തിന് എല്ലാവരേയും ക്ഷണിച്ചു
 കഴിഞ്ഞു. ഇനി ശേഖരച്ചേട്ടനെ മാത്രം ക്ഷണിക്കാ
 നുണ്ട്. ഞാൻ പോയി അതുംകൂടി കഴിച്ചേച്ചുവരുട്ടെ.
 അല്ലെങ്കിൽ ചേട്ടൻ പരിഭവിക്കും.” എന്നു പറഞ്ഞി
 ട്ടു് അവൾ അങ്ങേ വീട്ടിലേയ്ക്കു നടന്നു.

നല്ല പഴക്കവും തഴക്കവും ചെന്ന ഒരു ഗൃഹ
 നായികയായിരിക്കുകയാണ് ഇപ്പോൾ കാളി. എല്ലാ
 ജോലിയും അടുക്കിനടുക്കിനു ചെയ്തുതീർന്നതിൽ അ
 വൾക്കു യാതൊരു വിടുവീഴ്ചയും വന്നുപോകുന്നില്ല.
 ശേഖരച്ചേട്ടനെ ക്ഷണിച്ചു മടങ്ങിവന്ന കാളി ലളിത
 യോടു് ഇങ്ങനെ പറഞ്ഞു:— “ചേട്ടൻ ഒരു പൂമാല
 വേണമെന്നു പറഞ്ഞു. ചേച്ചി വേഗം പോയി
 അതൊന്നു കൊടുത്തേച്ചു വരാമോ? അപ്പോഴേയ്ക്കും

ഞാൻ ഇവിടത്തെ കാര്യങ്ങളെല്ലാം ശരിപ്പെടുത്തട്ടെ. മുഹൂർത്തത്തിനുള്ള സമയമായിപ്പോയി. ഇനി താമസമില്ല.”

ലളിത:— (തലയാട്ടിക്കൊണ്ട്) “എനിക്കു കഴിയില്ല, കാളി. നീ തന്നെ പോയി കൊടുത്തിട്ടു വരൂ.”

“ആട്ടെ; എന്നാൽ ഞാൻ തന്നെ പോകാം. ആ വലിയ മാല ഇങ്ങോട്ടു തന്നെയ്ക്കൂ.” എന്നു പറഞ്ഞു കാളി കൈനീട്ടി.

ലളിത മാലയെടുത്തു കാളിയുടെ കൈയിൽ കൊടുക്കുവാൻ ഭാവിച്ചു. അപ്പോഴേയ്ക്കും മനസ്സിൽ എന്തോ മറെറൊരു വിചാരം തോന്നുകയാൽ അവൾ തന്റെ അഭിപ്രായം മാറ്റി:— “വേണ്ട, കാളി. ഞാൻ തന്നെ പോയി കൊടുത്തേച്ചുവരാം.”

കാളി:— (ഗൗരവത്തിൽ) എന്നാൽ ചേച്ചി തന്നെ പോയ്ക്കൊള്ളൂ; അതാണു നല്ലതു്. എനിക്കാണെങ്കിൽ ഇവിടെ ധാരാളം ജോലിത്തീരക്കുണ്ട്. അങ്ങമിങ്ങും ഒന്നു തിരിയുവാൻകൂടി ഇടയില്ലാതിരിക്കുവാൻ.”

അവളുടെ ആ മുഖഭാവവും സംഭാഷണരീതിയും കണ്ടിട്ട് ലളിത ചിരിച്ചുപോയി. “എന്തൊരു പഴമക്കാരി തള്ള!” എന്നുപറഞ്ഞു ചിരിച്ചുകൊ

ണ്ടുതന്നെ അവൾ മാലയും എടുത്ത് എഴുന്നേറ്റു നടന്നു. മച്ചിൻമുകളിലെത്തി ശേഖരന്റെ മുറിയുടെ വാതിൽക്കൽ ചെന്നു നോക്കിയപ്പോൾ ശേഖരൻ ഏകാഗ്രമനസ്സായി എന്തോ എഴുതിക്കൊണ്ടിരിക്കുകയാണെന്ന് അവൾ കണ്ടു. വാതിൽ തുറന്ന് അവൾ ശേഖരന്റെ പുറകിൽ ചെന്നു നിന്നു. എന്നിട്ടും ശേഖരൻ അറിഞ്ഞില്ല. കുറേനേരം മിണ്ടാതെ ആ നിലയിൽത്തന്നെ നിന്നതിനുശേഷം അവനെ പെട്ടെന്നാണു പരിഭ്രമിപ്പിക്കുവാൻ വേണ്ടി അവൾ വളരെ സാവധാനത്തിൽ കൈയിലുണ്ടായിരുന്ന മാല പുറകിൽകൂടെ ശേഖരന്റെ കഴുത്തിൽ ഇട്ടിട്ട് പെട്ടെന്ന് കസേരയുടെ പുറകിൽ കുനിഞ്ഞിരുന്നുകളഞ്ഞു.

അല്പമൊന്നു പരിഭ്രമിച്ചിട്ട്, “കാളി!” എന്നു പറഞ്ഞുകൊണ്ട് ശേഖരൻ ഉടനെ തിരിഞ്ഞുനോക്കി. അപ്പോഴാണ് ആൾ മാറിപ്പോയി എന്നു മനസ്സിലായത്.

ശേഖരൻ:— (കടുത്ത ഗൗരവം നിറഞ്ഞ മുഖഭാവത്തോടുകൂടി) “അല്ലോ, ലളിതയോ! നീ എന്താണ് ഈ ചെയ്യുന്നത്, ലളിതേ?”

ലളിത എഴുന്നേറ്റു നിന്നു. ശേഖരന്റെ മുഖഭാവം കണ്ടപ്പോൾ അവൾക്ക് അല്പം പരിഭ്രമം ഉണ്ടാകാതിരുന്നില്ല. “എന്താണ് ശേഖരച്ചേട്ടാ?” എന്നായി അവൾ.

ശേഖരൻ:— (ആദ്യത്തെ ഗൗരവം അശേഷം വിടാതെ) “നിനക്കറിഞ്ഞുകൂടെ എന്താണെന്ന്? എന്നാൽ കാളിയോടു ചെന്നു ചോദിച്ചു വത്ര, ഇന്നു രാത്രി കഴുത്തിൽ മാലയിട്ടാൽ എന്താണു ഫലമെന്ന്.”

ഇപ്പോഴാണു ലളിതയ്ക്കു കാര്യം മനസ്സിലായത്. നിമിഷനരത്തിനുള്ളിൽ അവളുടെ മുഖം മുഴുവനും ലജ്ജയാൽ രക്തവർണ്ണമായിത്തീർന്നു. “ഇല്ല, ഒന്നുമില്ല, ഒരു വസ്തുവുമില്ല; ഒരിക്കലുമില്ല” എന്നു പറഞ്ഞുകൊണ്ട് അവൾ ഉടനെ ഓടി മുറിയിൽ നിന്നും പുറത്തേയ്ക്കു കടന്നു.

ശേഖരൻ അവളെ പാകെ വിളിച്ചു:— “പോകല്ലേ, ലളിത. ഇതു കേട്ടിട്ടു പൊയ്ക്കൊളു; എനിക്കൊരു കാര്യം പറയുവാനുണ്ട്.”

ശേഖരന്റെ വിളി അവളുടെ ചെവിയിലെത്താതിരുന്നില്ല. പക്ഷേ, ആരു കേൾക്കാനാണ്? ഒരിടത്തും നില്ക്കാതെ അവൾ ഓടിപ്പോയി സ്വന്തം മുറിക്കുള്ളിൽ കടന്നു തന്റെ പായയിൽച്ചെന്നു കണ്ണു മടച്ചു കിടപ്പായി.

അവൾ ശേഖരനോടു വളരെ അടുത്തു പെരുമാറിത്തുടങ്ങിട്ടു അഞ്ചാറു സംവത്സരങ്ങളായി. എന്നാൽ ഇങ്ങനെയൊരു സംഗതി അവൾ ഇതുവരെ കേൾക്കുകയുണ്ടായിട്ടില്ല. കാര്യംവിട്ടു കളിക്കുന്ന കൂട്ട

ത്തിലല്ല ശേഖരൻ. നേരംപോക്ക് അവൻ വളരെ കറയും. അവൻ ഒരിക്കലും ലളിതയെ കളിയാക്കുക പതിവില്ല. അഥവാ കളിയാക്കിയാലും ഇത്ര വളരെ ലജ്ജാകരമായ ഒരു നേരംപോക്ക് അവന്റെ വായിൽ നിന്നും പുറപ്പെടുമെന്ന് ഒരിക്കലും വിചാരിക്കുവാൻ പാടില്ല. ലളിത ആകുപ്പാടെ ലജ്ജകൊണ്ടു മുതപ്രായയായി. പത്തിരപതു മിനിറ്റുനേരം ആ നിലയിൽ കിടന്നതിനുശേഷം അവൾ എഴുന്നേറ്റിരുന്നു. ശേഖരനെ അവൾക്ക് വളരെ ഭയമായിരുന്നു. വിശേഷിച്ചെന്നോ പറയുവാനുണ്ടെന്ന് ശേഖരൻ വിളിച്ചു പറഞ്ഞിരുന്നുവല്ലോ. അതിനാൽ പോകണമോ വേണ്ടയോ എന്ന് അവൾ എഴുന്നേറ്റിരുന്നു ആലോചനയായി. ഉടനെ “ലളിതക്കൊച്ചമ്മ ഇവിടെയുണ്ടോ? ചെറിയ യജമാനൻ വിളിക്കുന്നു കൊച്ചമ്മയെ.” എന്തിങ്ങനെ അങ്ങേവിട്ടിലെ വാല്യക്കാരത്തി വെളിയിൽ നിന്നുകൊണ്ടു വിളിച്ചുപറയുന്നത് അവൾ കേട്ടു. വേഗത്തിൽ അവൾ പുറത്തുവന്നു. “ഞാൻ ഇതാവരുന്നു. നീ പൊയ്ക്കോ.” എന്നുപറഞ്ഞു വാല്യക്കാരത്തിയെ യാത്രയാക്കിയതിനുശേഷം മുകളിൽച്ചെന്നു വാതിൽപ്പുഴുതിൽക്കൂടെ നോക്കിയപ്പോൾ ശേഖരൻ അപ്പോഴും ഇരുന്നു എഴുത്ത് എഴുതുകയാണ്. കുറേ നേരം അവിടെത്തന്നെ മിണ്ടാതെ നിന്നതിനുശേഷം അവൾ, “എന്തിനാണ് എന്നെ വിളിച്ചത്?” എന്നു വളരെ മൃദുസ്വരത്തിൽ ചോദിച്ചു.

ശേഖരൻ:— (എഴുന്ന ജോലിയിൽനിന്നു വിരമിക്കാതെ) “അടുത്തുവത്രു; പറയാം.”

ലളിത:— “വേണ്ട. ഇവിടെവെച്ചുതന്നെ പറഞ്ഞാൽ മതി.”

ശേഖരൻ:— (ഉള്ളകൊണ്ടു ചിരിച്ചിട്ട്) “അശേഷം ആലോചന കൂടാതെ എന്തൊന്നാണു നീ ഈ കാണിച്ചുപോയത്?”

ലളിത:— (കോപഭാവത്തിൽ) “തുടങ്ങി പിന്നെയും.”

ശേഖരൻ:— (തിരിഞ്ഞുനോക്കിയിട്ട്) “ഞാനെന്തു പിഴച്ചു, ലളിതേ? നിതന്നായല്ലേ ഇതൊക്കെ ചെയ്തുംവെച്ചു പോയത്.”

ലളിത:— “ഞാനൊന്നും ചെയ്തില്ല. അതിങ്ങോട്ടു മടക്കിത്തന്നേയ്ക്കൂ.”

ശേഖരൻ:— “അതിനായിട്ടുതന്നെയാണു് നിന്നെ വിളിച്ചിട്ടു്. അടുത്തുവത്രു, ലളിതേ. മടക്കിത്തന്നേയ്ക്കാം. നീ പകുതിയാക്കിവെച്ചു പോയ്ക്കുളഞ്ഞു; ഞാൻ അതു മുഴുവനാക്കട്ടെ, ഇങ്ങോട്ടു നീങ്ങി നില്ക്കൂ.”

ലളിത:— (കുറെനേരം ഒന്നും മിണ്ടാതെ വാതിലിൽ മറഞ്ഞുനിന്നതിനു ശേഷം) “ഇങ്ങനെയൊക്കെ എന്നൊ കളിയാക്കിയാൽ ഞാനിനിയൊരിക്കലും ചേട്ടന്റെ മുമ്പിൽ വരില്ല, കേട്ടോ, പറഞ്ഞേയ്ക്കാം. അതിങ്ങോട്ടു മടക്കിത്തന്നേയ്ക്കൂ.”

ശേഖരൻ:— (മേശയുടെ നേരെ മുഖാതിരിച്ചു് ചേന്ത കൈയിലെടുത്തിട്ടു്) “എടുത്തുകൊണ്ടു പോയ്ക്കൊള്ളൂ.”

ലളിത:— “ചേട്ടൻ അവിടന്ന് ഇങ്ങോട്ടു് എറിഞ്ഞു തന്നാൽ മതി.”

ശേഖരൻ:— (തലയാട്ടിക്കൊണ്ടു്) “അടുത്തുവരാതെ കിട്ടുകയില്ല.”

“എന്നാൽ എനിക്കു് ആവശ്യവുമില്ല.” എന്നു പറഞ്ഞു കോപത്തോടെ ലളിത അവിടെനിന്നു നടന്നു കളഞ്ഞു.

ശേഖരൻ:— (ഉറക്കെ) “അപ്പൊഴേ, കാര്യം പകുതിയാക്കിവെച്ചിരിക്കയാണല്ലോ. മുഴുവനാക്കാതെ പോകുന്നതു ഭംഗിയാണോ?”

ലളിതയ്ക്കു കലശലായ ഭേഷ്യം വന്നു. “ഇരിക്കയാണെങ്കിൽ ഇരുനോട്ടെ അവിടെത്തന്നെ.” എന്നു പറഞ്ഞുകൊണ്ടുതന്നെ അവൾ നടന്നുപോയി.

അവിടെനിന്നു നടന്നുകൂത്തു എങ്കിലും ലളിത താഴത്തേയ്ക്കു പോവുകയുണ്ടായില്ല. കിഴക്കുവശത്തുള്ള വരാനായിൽപ്പോയി ഒരറത്തായി അവിടെയുള്ള ഇരുമ്പഴികളിൽ പിടിച്ചുകൊണ്ട് അവൾ മിണ്ടാതെ നില്പായി. അപ്പോൾ മുൻഭാഗത്തുള്ള ആകാശത്തിൽ ചന്ദ്രൻ ഉദിച്ചുയന്നിരുന്നു; കളർമയുള്ള വെണ്ണിലാവു നാലുഭാഗത്തും വ്യാപിച്ചിരുന്നു; സ്വർഗ്ഗവും നിമ്നലവുമായ നീലാകാശം പ്രകൃതിയുടെ അനന്തമായ മാഹാത്മ്യത്തെ നിശ്ശബ്ദം പ്രഖ്യാപനം ചെയ്തുകൊണ്ട് ഉപരിഭാഗത്തു വിലസിക്കൊണ്ടിരുന്നു. അവൾ ശേഖരന്റെ മുറിയുടെ നേരെ ഒന്നു കണ്ണോടിച്ചതിനുശേഷം വീണ്ടും മുഖം തിരിച്ച് ആകാശത്തിലേയ്ക്കു നോക്കിക്കൊണ്ടു നില്പായി. അവളുടെ മനസ്സ് അപ്പോൾ വളരെ ക്ഷോഭിച്ചിരുന്നു. ലജ്ജയാലും അഭിമാനത്താലും അവളുടെ കണ്ണുകളിൽ വെള്ളം നിറഞ്ഞു. അവൾ തീരെ ചെറുപ്പവും മറ്റുമല്ല. ഈവക വാക്കുകളിൽ അടങ്ങിയിട്ടുള്ള അർത്ഥം പൂർണ്ണമായി ഗ്രഹിക്കത്തക്ക പ്രാപ്തി അവൾക്കുണ്ടായിട്ടുണ്ട്. എന്നിട്ടും അവളെ ഇത്തരത്തിൽ മമ്മഭേദകമാവണ്ണം കളിയാക്കുകയോ! അവൾ എത്രമാത്രം താണുനിലയിലുള്ളവളും നിസ്സാരയും ആണെന്നു സ്വയം മനസ്സിലാക്കത്തക്ക പ്രായം അവൾക്കായിട്ടുണ്ട്. അനാഥയും അഗതിയും ആയതുകൊണ്ടാണ് ഏല്പാവരും അവളുടെ നേരെ സ്നേഹവാത്സല്യങ്ങൾ പ്രദർശിപ്പിക്കുന്നതെന്ന്

അവൾക്കു നല്ലവണ്ണം അറിയാം. ശേഖരൻ അവളെ സ്നേഹിക്കുന്നുണ്ട്, ലാളിക്കുന്നുണ്ട്; അവന്റെ അമ്മയും അവളെ വളരെ വാത്സല്യത്തോടുകൂടിയാണ് നോക്കിപ്പോരുന്നത്. അതിന്റെയും കാരണം മറെറാന്നുമല്ലെന്ന് അവൾക്കറിയാം. സ്വന്തം എന്ന് പറയുവാൻ അവൾക്കാരുമില്ല. അവളെ സ്തംഭനാശിപ്പിച്ചതോളം യഥാർത്ഥമായ ഉത്തരവാദിത്വം ആർക്കുമില്ലെന്നു കണ്ടിട്ടാണ്, കേവലം ദൈവനായിരുന്നിട്ടും, ഗിരീന്ദ്രൻ അവളെ ഉദ്ധരിക്കുവാനുള്ള കാര്യം സ്വയം പ്രസ്താവിക്കുവാൻ മുതിർന്നത്.

അവൾ കണ്ണടച്ചുകൊണ്ട് വീണ്ടും വിചാരിക്കുവാൻ തുടങ്ങി:— ഈ കൽക്കത്താനഗരത്തിൽ അധിവസിക്കുന്ന സ്വജനങ്ങളുടെ സ്ഥിതിയെപ്പറ്റി ആലോചിക്കയാണെങ്കിൽ തന്റെ അമ്മാവന്റെ സ്ഥിതി ശേഖരന്റെ വീട്ടുകാരുടേതിനേക്കാൾ എത്രയോ താഴെയാണ്. ആ അമ്മാവന് ഒരു താങ്ങാബുദ്ധിമുട്ടായിട്ടാണ് താൻ തീർന്നിരിക്കുന്നത്. തുല്യസ്ഥിതിയിലുള്ള ഒരു കുടുംബത്തിൽനിന്നു ശേഖരന്റെ വിവാഹകാര്യത്തെപ്പറ്റി ഒരാലോചന നടക്കുന്നുണ്ട്. ഇന്നല്ലെങ്കിൽ നാളെ ആ ആലോചന ഉറയ്ക്കുകയും ആ കുടുംബത്തിൽനിന്നുതന്നെ ശേഖരൻ വിവാഹഃചെയ്യും ചെയ്യും. ആ വിവാഹമൂലം നവീനരായിക്കു് അനവധി പണം ആദായവും ഉണ്ടാകും. ശേഖരന്റെ അമ്മയുടെ അടുക്കൽനിന്ന് ഈ വക

സംഗതികളെല്ലാം തനിക്കറിയാൻ ഇടയായിട്ടുണ്ട്. എന്നിട്ടും ശേഖരച്ചേട്ടൻ തന്നെ ഇന്ന് ഇരവിധത്തിൽ അപ്രതീക്ഷിതമായി അപമാനിക്കാൻ മുതിർന്നല്ലോ!

അവൾ കണ്ണുതുറന്ന് മുൻവശത്തുള്ള ആകാശത്തിലേയ്ക്ക് ഒന്നു നോക്കി. എന്നാൽ ആ നോട്ടം വെറും ശൂന്യവും വിഷയഗ്രഹണത്തിന് തീരെ അസമർത്ഥവുമായിരുന്നു. തന്റെ ശീതളകരങ്ങളാൽ പ്രപഞ്ചത്തെയാകമാനം സങ്കുട്രണം തലോടി പുഞ്ചിരി തൂകിക്കൊണ്ട് അവിടെ നില്ക്കുന്ന അമൃതകിരണനേയോ, ആ നിശാനാഥന്റെ സ്തിശലകരസ്സർത്താൽ കോർമയിർക്കൊള്ളുന്ന പ്രകൃതിദേവിയുടെ മനോഹരമൂർത്തിയേയോ അവൾ കാണുകയുണ്ടായില്ല. വിചാരമഗ്നമായ അന്തരംഗത്തിന്റെ വികാരതരളതയ്ക്ക് വശം വദയായി ബാഹ്യലോകത്തോടുള്ള ബന്ധത്തെ വിസ്തരിച്ചുകൊണ്ട് എത്രനേരമാണ് അവൾ അവിടെ അങ്ങനെ നിന്നുപോയതെന്ന് അവൾക്കുതന്നെ നിശ്ചയമില്ല. പെട്ടെന്ന് എന്തോ ഒന്ന് തന്റെ ശരീരത്തെ സ്पर्ശിച്ചതുപോലെ തോന്നുകയാൽ അവൾ പരിഭ്രമിച്ചു തിരിഞ്ഞു നോക്കി. പുറകിലായി ശേഖരൻ നില്ക്കും ചിരിച്ചുകൊണ്ട് നില്ക്കുന്നു. കുറച്ചുനേരം മുമ്പ് ഏതു സമ്പ്രദായത്തിലാണോ തന്റെ കൈയിലുണ്ടായിരുന്ന പൂമാല താൻ ശേഖരന്റെ കണ്ണത്തിൽ അപ്പിച്ചത്, അതേ സമ്പ്രദായത്തിൽത്തന്നെ ആ പൂമാല ഇപ്പോൾ തന്റെ കഴുത്തിൽത്തന്നെ തിരിച്ചു

ത്തിയിരിക്കുന്നതായി അവൾ കണ്ടു. ലളിതയ്ക്കു കരച്ചിൽ വന്നു മുട്ടിപ്പോയി. സംസാരിക്കുവാൻ അവൾക്ക് ഒരു പൊങ്ങിയില്ല. എങ്കിലും പ്രയാസപ്പെട്ടു കണ്ണും ശരിപ്പെടുത്തിയതിനു ശേഷം അവൾ, “എന്താണു് ഈ ചെയ്തത്?” എന്നൊരു ചോദ്യത്താൽ തന്റെ മനോവേദനയെ വ്യക്തമാക്കി.

ശേഖരൻ:— “നീ എന്താണു ചെയ്തത്?”

“ഞാൻ ഒന്നും ചെയ്തില്ല.” എന്നു പറഞ്ഞുകൊണ്ടു് അവൾ മാല വലിച്ചുപൊട്ടിച്ചുകളയുവാനായി അതിന്മേൽ കൈവെച്ചു. എന്നാൽ പെട്ടെന്നു ശേഖരന്റെ മുഖത്തെയ്ക്കു് ഒന്നു നോക്കിപ്പോയതിനാൽ പൊക്കിയ കൈ അവൾ അങ്ങനെതന്നെ താഴ്ന്നിരിക്കളഞ്ഞു. മാല പൊട്ടിച്ചുകളയുവാൻ അവൾക്കു് ധൈര്യമുണ്ടായില്ല. അവൾ കരഞ്ഞുകൊണ്ടു് ഇങ്ങനെ ആവലാതിപ്പെട്ടു:— “എനിക്ക് ആരുമില്ലാത്തതുകൊണ്ടല്ലേ ചേട്ടൻ ഇങ്ങനെയെല്ലാം എന്നൊരു അപമാനിക്കുന്നതു്?”

അത്രയുംനേരം ശേഖരൻ ചിരിച്ചുകൊണ്ടു് നില്ക്കുകയായിരുന്നു. ലളിതയുടെ ഈ വാക്കുകൾ കേട്ടിട്ടു് അവൻ അല്പം വല്ലാതെയായി. ഒരു കൂട്ടിയുടെ നേരംപോക്കുപറച്ചിലല്ല അതെന്നു് അവനു മനസ്സിലായി.

ശേഖരൻ:— “ഞാൻ നിന്നെയാണോ അപമാനിച്ചത്? അതോ, നീ എന്നെ അപമാനിച്ചതോ?”

ലളിത:— (കണ്ണു തുടച്ചിട്ട് അല്പം ഭയത്തോടെ)
“ഞാൻ എന്താണ് അപമാനിച്ചത്?”

ശേഖരൻ:— (കുറെനേരം മിണ്ടാതെ നിന്നതിനു ശേഷം സാധാരണമട്ടിൽ) “അല്പമൊന്നാലോ ചിച്ചുനോക്കിയാൽ എല്ലാം മനസ്സിലാകും. ഈ യിട നിന്റെ ഭാവം കുറച്ചു കടന്നുപോകുന്നുണ്ട്. വിദേശത്തിലേയ്ക്കു പോകുന്നതിനു മുമ്പായി ഞാൻ അതൊന്ന് അമർത്തിവെച്ചു, അത്രേയുള്ളൂ.”

ലളിത മറുപടിയൊന്നും പറയാതെ മുഖവും താഴ്ന്നി നില്പായി. ചന്ദ്രിക പരിപൂർണ്ണധാവജ്യത്തോടെ എങ്ങും പ്രകാശിച്ചുകൊണ്ടിരുന്നു. അതു വരാന്തയിലും നല്ലവണ്ണം വ്യാപിച്ചിരുന്നു. ആ നിലാവത്തു് ഇരുവരും അനങ്ങാതെ അവിടെത്തന്നെ നിലകൊണ്ടു. താഴെ, ഗുരുപരണന്റെ ഗൃഹത്തിലെ രണ്ടാമത്തെ നിലയിൽ നിന്ന്, കാളിയുടെ മകളുടെ വിവാഹവേളയിലുള്ള മംഗലകരമായ ശംഖനാദം വ്യക്തമായി മുഴങ്ങുന്നത് ആ അവസരത്തിൽ അവരുടെ കണ്ണുകളിൽ വന്നുലച്ചു.

ഏതാനും നിമിഷങ്ങൾ ആ നിലയിൽത്തന്നെ കഴിഞ്ഞുപോയി. ശേഖരനാണ് ആദ്യമായി മൗനത്തെ ഭഞ്ജിച്ചത്:— “ഇനി അധികം ഈ മഞ്ഞത്തു നില്ക്കണ്ട, ലളിതേ. താഴെ പൊയ്ക്കോളൂ.”

ലളിത:— “പൊയ്ക്കോളാം” (പെട്ടെന്നു ശേഖരന്റെ കാല്ക്കൽ സാഷ്ടാംഗം വീണു നമസ്കരിച്ചു തിനുശേഷം എഴുന്നേറ്റുനിന്നിട്ട്) “ഞാൻ എന്താണ് ചെയ്യേണ്ടതെന്നുകൂടി പറഞ്ഞു തന്നിട്ടു വേണം അവിടുന്നു പോകുവാൻ.”

ശേഖരൻ ചിരിച്ചു; ഒന്നു സംശയിച്ചുനിന്നു. ഉത്തരക്ഷണത്തിൽ അവൻ ഇരുകൈകളും നീട്ടി ലളിതയെ പിടിച്ചു തന്റെ മാരോടു ചേർത്താശ്ശോഷിച്ചിട്ട് ഇങ്ങനെ പറഞ്ഞു:— “ഒന്നും പറഞ്ഞുതരേണ്ട ആവശ്യമില്ല, ലളിതേ. ഇന്നുമുതൽ എല്ലാം തന്നെ ഞാൻ നിനക്കു മനസ്സിലായിക്കൊള്ളും.”

ലളിതയുടെ സർപ്പാശ്ഛവും രോമാഞ്ചംകൊണ്ടു വിറച്ചു. അവൾ ശേഖരന്റെ ഹസ്തബന്ധത്തിൽ നിന്നു വേർപെട്ടു മാറിനിന്നിട്ടു പറഞ്ഞു:— “ഞാൻ ഒന്നും ഓർക്കാതെ പെട്ടെന്നു അവിടുത്തെ കഴുത്തിൽ മാലയിട്ടുപോയി. അതുകൊണ്ടാണോ അവിടുന്നു ഇങ്ങനെ പ്രവർത്തിച്ചത്?”

ശേഖരൻ:— (ചിരിച്ചു തലയാട്ടിക്കൊണ്ടു്) “അല്ല, അല്ല. ഞാൻ വളരെ നാളായി ആലോചിച്ചു വരുന്ന ഒരു കാര്യമാണിതു്. ഒന്നു തീർച്ചപ്പെടുത്തുവാൻ ഇതുവരെ എനിക്കു കഴിഞ്ഞിരുന്നില്ല. ഇന്നു ഞാൻ അതു തീരുമാനിച്ചു. എന്തുകൊണ്ടെന്നാൽ, നിന്നെക്കൂടാതെ ജീവിക്കുവാൻ പ്രയാസമാണെന്നു് ഇന്നാണു് എനിക്കു നല്ലവണ്ണം മനസ്സിലാക്കുവാൻ സാധിച്ചതു്.”

ലളിത:— “പക്ഷേ, അവിടുത്തെ അച്ഛൻ കേട്ടാൽ കലശലായി ദേഷ്യപ്പെടുമല്ലോ. അമ്മ അറിഞ്ഞാൽ വ്യസനിക്കുമല്ലോ. ഇതു നടക്കുന്ന കാര്യമല്ലല്ലോ, ശേഖരച്ചേട്ടാ—”

ശേഖരൻ:— “അച്ഛൻ കേട്ടാൽ ദേഷ്യപ്പെടുമെന്നു ഛതു ശരിതന്നെയാണു്. എന്നാൽ അമ്മയ്ക്കു വളരെ സന്തോഷമേ ഉണ്ടാവുകയുള്ളു. അതെന്നെങ്കിലുമാകട്ടെ. സംഭവിക്കേണ്ടതു സംഭവിച്ചു കഴിഞ്ഞു. ഇനി അതു മാറുവാൻ നിനക്കു് എനിക്കു് സാധ്യമല്ല. താഴെ പോയിട്ടു് അമ്മയെ നമസ്കരിക്കൂ.

എട്ടാം അദ്ധ്യായം

ഒരു മൂന്നു മാസത്തിനുശേഷം ഒരു ദിവസം ഗുരുചരണൻ വാടിയ മുഖവുമായി നവീനറായിയുടെ ഗൃഹത്തിൽ പ്രവേശിച്ചു. നിലത്ത് ഒരു ഭാഗത്തായി വിരിച്ചിട്ടുള്ള വിരിയിന്മേൽ ചെന്ന് ഇരിക്കുവാൻ ഭാവിച്ചപ്പോഴേയ്ക്കും അദ്ദേഹം പെട്ടെന്നു തടുത്തിട്ട് ഇങ്ങനെ ലഹളകൂട്ടി:— “അരുത്, അരുത്. അവിടെ ഇരിക്കരുത്. ആ കസേരയിൽ പോയിരുന്നോള. ഈ സമയത്ത് എനിക്ക് രണ്ടാമതും കുളിക്കുവാൻ പ്രയാസമാണ്. ജാതിയും മറും കുളഞ്ഞുകുളിച്ചു, ഇല്ലേ, ഹേ?”

ഗുരുചരണൻ ദൂരെയുള്ള ഒരു കസേരയിൽ ചെന്നു മുഖവും താഴ്ന്നി ഇരിപ്പായി. അയാൾ ഹിന്ദു മതം ഉപേക്ഷിച്ച് വിധിപ്രകാരമുള്ള ദീക്ഷയ്ക്കുശേഷം ബ്രാഹ്മമതം സ്വീകരിച്ചിട്ട് അന്നേയ്ക്ക് അഞ്ചാറു ദിവസം കഴിഞ്ഞിരുന്നു. അന്നാണ് ആ വിവരം പൊടിപ്പും തൊണ്ടലും ചേർന്ന് വിചിത്രമായ രീതിയിൽ തനി ഹിന്ദുവായ നവീനറായിയുടെ ചെവിയിൽ എത്തിയത്. നവീനന്റെ കണ്ണിൽനിന്നും തീപ്പെരി പറന്നു തുടങ്ങി. ഗുരുചരണൻ ഒന്നും സംസാരിക്കാതെ അതേ നിലയിൽ തലയും താഴ്ന്നി ഇരുന്നതേയുള്ളൂ. ആരോടും ഒന്നും ആലോചിക്കാതെയാണ്

അയാൾ ഈ മതപരിവർത്തനം നടത്തിയത്. ആ സംഭവത്തിനുശേഷം അയാളുടെ ഗൃഹത്തിൽ കറച്ചിലും പിഴിച്ചിലും ഒഴിഞ്ഞ സമയമേ ഇല്ല. ശാന്തിയും സമാധാനവും ആ കുടുംബത്തിൽനിന്നും യാത്രപറഞ്ഞു കഴിഞ്ഞിരുന്നു.

“ഒന്നും മിണ്ടാത്തതെന്താണ്, ഫേ? വാസ്തവം തന്നെയല്ലെ ഇത്?” എന്നു നവീനറായി വീണ്ടും ക്രോധതാമ്രാക്ഷനായി ചോദിച്ചു.

ഗുരുചരണൻ:— (ബാഷ്പപൂർണ്ണങ്ങളായ നേത്രങ്ങളോടുകൂടി) “അതെ”.

നവീനറായി:— “എന്തിനാണ് ഈ പ്രവൃത്തി ചെയ്തത്? നിങ്ങൾക്കു മാസത്തിൽ 60 ക. ശമ്പളമില്ലേ? നിങ്ങൾ—” ക്രോധത്താൽ നവീനറായിയുടെ വായിൽനിന്നു വാക്കുകൾ പുറപ്പെടാതായി.

ഗുരുചരണൻ:— (കണ്ണുകൾ തുടയ്ക്കുകയും അടഞ്ഞുപോയ കണ്ണും ശരിപ്പെടുത്തുകയും ചെയ്തതിനുശേഷം) “എനിക്കപ്പോൾ ബോധമുണ്ടായിരുന്നില്ല, ചേട്ടാ. അസഹ്യമായ മനോവേദനകൊണ്ട്, കഴുത്തിൽ കയറിടുകയോ, ബ്രഹ്മജ്ഞാനിയാവുകയോ, ഏതാണു വേണ്ടതെന്നു തീരുമാനിക്കുവാൻ കഴിയാതെ ഞാൻ നന്നോ

കഴങ്ങി. ഒടുവിൽ എനിക്കുതോന്നി, ആത്മഹത്യ ചെയ്യുന്നതിനക്കാൾ ബ്രഹ്മജ്ഞാനിയാവുക തന്നെയാണു നല്ലതെന്ന്. അതുകൊണ്ടാണു ഞാൻ ബ്രഹ്മജ്ഞാനിയായതു്.”

നവീനറായി:— (അസഹ്യമായ അമർച്ചത്തോടെ)
“വളരെ നന്നായി! സ്വന്തം കഴുത്തിൽ കയറി ടാൻ ധൈര്യമില്ലാഞ്ഞിട്ടു് ജാതിയുടെ കഴുത്തിൽ കയറിട്ടു മുറുക്കി, ഇല്ലേ? ആട്ടെ, പൊയ്ക്കോളൂ. മേലാൽ ഈ കരിന്തേച്ച മുഖവുനകൊണ്ടു് എൻറ മുഖിൽ വരണ്ട. മന്ത്രിമാരായി ഇപ്പോൾ അടുത്തുകൂടിട്ടുള്ള ആളുകളുടെ അടുക്കലേയ്ക്കു തന്നെ പൊയ്ക്കോളൂ. പെൺമക്കളെ കണ്ട ചണ്ഡാലനും ചെരുപ്പുകത്തിക്കും കെട്ടിക്കൊടുത്തു തൂപ്പുനായിക്കോളൂ; പൊയ്ക്കോളൂ.”

ഇത്രയും പറഞ്ഞു് അതിഥിയെ യാത്രയാക്കിയ ഭാവത്തിൽ നവീനറായി മുഖംതിരിച്ചു് ഇരുന്നു കളഞ്ഞു. ഗുരുചരണനാകട്ടെ കണ്ണുകൾ തുടച്ചു കൊണ്ടുതന്നെ അവിടെനിന്നു പുറത്തുകടന്നുപോകയും ചെയ്തു.

കോപത്താൽ കലികൊണ്ട നവീനറായിക്കു്, ഇനി എന്താണു ചെയ്യേണ്ടതെന്നാലോചിച്ചിട്ടു്, ഒരു പിടിയും കിട്ടിയില്ല. ഗുരുചരണൻ തന്റെ പിടിയിൽ നിന്നും തീരെ വിട്ടുപോയി എന്നും ഇനി എളുപ്പത്തിലൊന്നും കൈയിലകപ്പെടുവാൻ മാഗ്ഗ്മില്ലെന്നും

അദ്ദേഹത്തിനു മനസ്സിലായി. നൈരാശ്യംമൂലമുണ്ടായ അമച്ഛാഗ്നി ആളിക്കത്തുകയാൽ അയാളെ കുടക്കുവാൻ ഇനിയും വല്ല പഴുതും ഉണ്ടോ എന്ന് അദ്ദേഹം വീണ്ടും നല്ലവണ്ണം ഒന്ന് ആലോചിച്ചുനോക്കി. ഒടുവിൽ നിരാശനായിത്തീർന്ന് അദ്ദേഹം അന്നുതന്നെ ഒരു കല്യാശാരിയെ വരുത്തി രണ്ടു വീടുകളേയും തമ്മിൽ കൂട്ടിയോജിപ്പിച്ചിരുന്ന ഭാഗം പൊളിച്ചുകളഞ്ഞു. അങ്ങമിങ്ങും ഗതാഗതം ചെയ്യാനുള്ള വഴി മുട്ടിക്കുകയും അവിടെ അത്യുന്നതമായ ഒരു മതിൽ കെട്ടിപ്പൊക്കുകയും ചെയ്തു.

അനേകം നാഴിക അകലെ വിദേശസഞ്ചാരത്തിൽ ഏപ്പെട്ടിരുന്ന ഭുവനേശ്വരിയും ഈ മതപരിവർത്തനവൃത്താന്തം ശേഖരൻ പറഞ്ഞു അറിയുകയുണ്ടായി. അതു കേട്ടപ്പോൾ അവർ കരഞ്ഞുപോയി:— “ഈ ദർബ്ബുദ്ധി അയാൾക്ക് ഉപദേശിച്ചുകൊടുത്തതു് ആരാണു്, ശേഖര?”

ഉപദേശം ആരുടേതായിരിക്കുമെന്നു ശേഖരൻ ശരിക്കു് ഉഘാരിക്കാതിരുന്നില്ല. പക്ഷേ, തന്റെ ഉഘം പുറത്തു കാണിക്കാതെ അവൻ ഇങ്ങനെയാണു പറഞ്ഞതു്:—“എന്താണമ്മേ ഇതിൽ ആശ്ചര്യപ്പെടാനുള്ളതു്? രണ്ടുദിവസം കഴിഞ്ഞാൽ നിങ്ങളൊക്കെത്തന്നെ അദ്ദേഹത്തിനു ജാതിഷേ്ഢ കല്പിച്ചു അവരുടെ കുടുംബത്തെ ദൈവികമായി

നില്ലേ? അദ്ദേഹം എങ്ങനെയാണെന്ന് ഇത്രയധികം പെൺകുട്ടികളെ വിവാഹംചെയ്തു കൊടുക്കുന്നത്? ഞാൻ ആലോചിച്ചതിൽ ഒരു വഴിയും കാണുന്നില്ല.”

ഭവനേശ്വരി:— (തലയാട്ടിക്കൊണ്ടു്) “അതിനൊന്നിന്നും മുട്ടുവരില്ല, ശേഖരാ; എന്നുതന്നെയല്ല, അതിനുവേണ്ടി ജാതി വേണ്ടെന്നുവെക്കുകയാണെങ്കിൽ പലർക്കും അങ്ങനെ ചെയ്യേണ്ടിവരും. ഈശ്വരൻ ലോകത്തിൽ മനുഷ്യരെ സൃഷ്ടിച്ചുവിട്ടിട്ടുണ്ടെങ്കിൽ അവരെ വേണ്ടവിധം സംരക്ഷിക്കാനും അദ്ദേഹത്തിനറിയാം.”

ശേഖരൻ യാതൊന്നും സംസാരിച്ചില്ല. കുഞ്ഞുകൾ തുടച്ചുകൊണ്ടു് ഭവനേശ്വരിവീണ്ടും തുടന്നു:— “ഈ ലളിതയെ ഞാൻ കൂടെക്കൊണ്ടുവന്നിരുന്നു എങ്കിൽ, ഞാൻതന്നെ അവൾക്കുവേണ്ടി എന്തെങ്കിലും ഒരു നിവൃത്തി ചെയ്തുകൊടുക്കേണ്ടിവരുമായിരുന്നു. ആ ചുമതല ഞാൻ നിർവ്വഹിക്കയും ചെയ്തേനെ. ഇതൊക്കെ മുൻകൂട്ടി കരുതിട്ടാണു് ഗുരുചരണൻ അവളെ പറഞ്ഞയയ്ക്കാത്തതെന്നു ഞാനുണ്ടോ അറിഞ്ഞു? പരമാത്മമായും അവളുടെ വിവാഹത്തെപ്പറ്റിയുള്ള ആലോചന നടക്കുന്നുണ്ടെന്നാണു് ഞാൻ ധരിച്ചുപോയതു്.”

ശേഖരൻ:— (അമ്മയുടെ മുഖത്തേയ്ക്കുനോക്കി അല്പം ലജ്ജാഭാവത്തിൽ) “എന്നാൽ ഇനിയും

അങ്ങനെ ചെയ്യാമല്ലോ, അമ്മേ. ഇപ്പോൾ
 ഞ്ഞൊന്നു വീട്ടിലേയ്ക്കു മടങ്ങിപ്പോയി ആ കാര്യം
 നടത്തിക്കൊടുക്കരുതേ? അവൾ ബ്രാഹ്മമതം
 സ്വീകരിച്ചിട്ടൊന്നുമില്ലല്ലോ. അവളുടെ അ
 മാവനല്ലേ മതം മാറിയുള്ളൂ. യഥാർത്ഥത്തിൽ
 അദ്ദേഹം അവളുടെ ആരും അല്ല താനും. ല
 ലിതയ്ക്കു സ്വന്തമായിട്ടു വേറെ ആരുമില്ലാത്തതു
 കൊണ്ടല്ലേ അവൾ അദ്ദേഹത്തിന്റെ വീട്ടിൽ
 താമസിച്ചുവരുന്നത്.”

ഭവനേശ്വരി:— (ആലോചിച്ചുനോക്കിട്ട്) “അതു
 ശരിതന്നെയാണ്. പക്ഷേ, നിന്റെ അച്ഛന്റെ
 പ്രകൃതം നിനക്കറിയാമല്ലോ. അദ്ദേഹത്തിന്
 ഒരിക്കലും അത് ഇഷ്ടമാവുകയില്ല. ചുരുക്ക
 ത്തിൽ അവരുമായി കണ്ടു സംസാരിക്കാനും കൂടി
 അദ്ദേഹം സമ്മതിക്കുമെന്നു തോന്നുന്നില്ല.”

ആ സംശയം ശേഖരന്റെ മനസ്സിലും
 ഉണ്ടായിരുന്നു. അവൻ പിന്നെയൊന്നും പറയാൻ
 നില്ക്കാതെ അവിടെനിന്നും നടന്നു.

അതിനുശേഷം ഒരു മിനിറുനേരം പോലും
 വിദേശത്തിൽ കഴിച്ചുകൂട്ടുവാൻ ശേഖരന് ഇഷ്ടമി
 ല്ലാതായി. രണ്ടുമൂന്നു ദിവസം പിന്നെയും ഉന്മേഷ
 ശൂന്യനായി അങ്ങമിങ്ങും ചുറ്റിനടന്ന്, അങ്ങനെ
 ഇങ്ങനെ കഴിച്ചുകൂട്ടിയതിനുശേഷം ഒരു ദിവസം

സന്ധ്യയ്ക്ക് അവൻ അമ്മയുടെ അടുക്കൽച്ചെന്നു' ഇങ്ങനെ അറിയിച്ചു:— “ഇനി ഇവിടെ താമസിക്കാൻ സുഖം തോന്നുന്നില്ല, അമ്മേ. പോകാം, നമുക്കു നാട്ടിലേയ്ക്കു മടങ്ങിപ്പോകാം.”

ഭുവനേശ്വരി:— (അശേഷം സംശയംകൂടാതെ സമ്മതഭാവം പ്രദർശിപ്പിച്ചുകൊണ്ട്) “എന്നാൽ അങ്ങനെയൊന്നാകട്ടെ, ശേഖര. എനിക്കും മതിയായി. ഒരു സുഖവും തോന്നുന്നില്ല.”

അമ്മയും മകനും പിറേറടിവസം തന്നെ നാട്ടിലേയ്ക്കു മടങ്ങി. വീട്ടിൽ വന്നു നോക്കിയപ്പോൾ മുകളിലത്തെ ഗതാഗതമാറ്റം മുക്കി ഇടയ്ക്കു മതിൽ കെട്ടിപ്പൊക്കിയിരിക്കുന്നതായി അവർ കണ്ടു. ഗുരുചരണനുമായിരേലാൽ യാതൊരു സഹവാസവും പാടില്ലെന്നു മാത്രമല്ല, അന്യോന്യം കണ്ടു സംസാരിക്കുക കൂടി വയ്യെന്നാണ് ഗൃഹനായകന്റെ അഭിപ്രായമെന്ന് ആരോടും ചോദിക്കാതെ തന്നെ അവർ ഗ്രഹിച്ചു കഴിഞ്ഞു.

രാത്രി ശേഖരൻ ഉറങ്ങു കഴിക്കുന്ന അവസരത്തിൽ അമ്മയും അടുത്തുണ്ടായിരുന്നു. വർത്തമാനത്തിനിടയിൽ അമ്മ മകനോടു പറഞ്ഞു:— “ലളിതയെ ആ ഗിരീന്ദ്രബാബുവിനു വിവാഹംചെയ്തു കൊടുക്കുവാനുള്ള ആലോചനയാണു നടക്കുന്നതെന്നു കേട്ടു. അതെനിക്ക് പണ്ടുതന്നെ അറിയാമായിരുന്നു.”

ശേഖരൻ:— (തല പൊക്കാതെതന്നെ) “ആരാ
 ണ് പറഞ്ഞത്?”

ഭവാനുഗ്രഹം:— “അവളുടെ അമ്മായിഅമ്മ തന്നെ.
 ഉച്ചയ്ക്കു നിന്റെ അച്ഛൻ ഉറങ്ങിക്കിടന്ന അ
 വസരം നോക്കി ഞാൻ തന്നെ അവിടെപ്പോ
 യി അവരെ കണ്ടു. എന്നു കണ്ടതോടുകൂടി
 ആ സാധു പൊട്ടിക്കരഞ്ഞുപോയി. ഞാൻ വരു
 ന്നതുവരെ കരച്ചിൽ നിറുത്തിയില്ല. കരഞ്ഞു
 കരഞ്ഞു അവരുടെ കണ്ണു മുഖവും വല്ലാതെ
 വീർത്തുപോയി. (കുറേനേരം മൗനം അവലംബി
 ച്ചിരുന്നതിന്റെശേഷം വസ്രാഞ്ചലത്താൽ സ്വ
 ന്നം കണ്ണുകൾ ഒപ്പിയിട്ട്) തലയിലെഴുത്തുതന്നെ
 ശേഖരൻ; അല്ലാതെ, മറ്റൊന്നും പറയുവാൻ
 ഞാൻ കാണുന്നില്ല. തലയിലെഴുത്തിനെ മാ
 യ്ക്കുവാൻ ആർക്കും ശക്തിയില്ല. പിന്നെ ആരെ
 യാണ് കുറപ്പെടുത്താനുള്ളത്! എന്തുമാകട്ടെ;
 ഗിരീന്ദ്രൻ നല്ലൊരു കുട്ടിയാണ്; സ്വത്തും ധാ
 രാജമുണ്ട്. ലളിതയ്ക്കു കഷ്ടപ്പാടൊന്നും ഉണ്ടാ
 വുകയില്ല.”

ശേഖരൻ യാതൊന്നും അതിനു മറുപടി പറ
 ഞ്ഞില്ല. തലയും താഴ്ത്തിയിരുന്നു ചോറിൽ കൈയി
 ട്ട് ഇളക്കിക്കൊണ്ടിരുന്നതല്ലാതെ ഒരു വാർദ്ധ്യം
 പിന്നീട് അവൻ കഴിക്കുകയുണ്ടായില്ല. സ്വപ്നനേരം
 കഴിഞ്ഞപ്പോൾ അമ്മ അവിടെനിന്നും എഴുന്നേറ്റു

പോയി. ഉടനെ അവനും എഴുന്നേറ്റു കൈയും മുഖവും കഴുകി സ്വന്തം മുറിയിൽ പോയി കിടക്കയിൽ ചെന്നു കിടന്നു.

പിറേദിവസം സന്ധ്യയ്ക്ക് ഒരു പുത്തുപോയി ചുറ്റിവരുവാനായി ശേഖരൻ വീട്ടിൽനിന്നിറങ്ങി. ഗുരുചരണന്റെ വീടിനു മുൻവശത്തെത്തിയപ്പോൾ അവിടെ പുറത്തളത്തിൽ പതിവുപോലെ യുള്ള ചായകുടിസ്സു കൂടിയിരിക്കുകയായിരുന്നു. വർത്തമാനവും, നേരംപോക്കും, ചിരിയും പൊടിപൊടിച്ചു നടക്കുന്നുണ്ട്. അവിടത്തെ ആ ലഹളയെല്ലാം ചെവിയിൽ എത്തിയ ഉടനെ ശേഖരൻ അല്പനേരം എന്തോ ആലോചിച്ചു കെട്ടി. അവിടെത്തന്നെ നിന്നു. അതിനുശേഷം പതുക്കെപ്പതുക്കെ നടന്ന്, പടിവാതിൽത്തള്ളിത്തുറന്ന് അകത്തുകടന്ന് ശബ്ദത്തെ ലക്ഷ്യമാക്കിപ്പോയി, പുറത്തളത്തിൽ പ്രവേശിച്ചു. പെട്ടെന്ന് അവിടത്തെ ലഹളയെല്ലാം നിശ്ശേഷം ശമിച്ചു. അവനെ കണ്ടപ്പോൾ എല്ലാവരും മൂഖം വല്ലാതെയാക്കി.

ശേഖരൻ മടങ്ങിവന്ന വിവരം ലളിതയെല്ലാതെ മററാൽ അറിഞ്ഞിരുന്നില്ല. അന്നു ഗിരീന്ദ്രനെ കൂടാതെ മററാൽ മാന്യനുംകൂടി ആ സഭസ്സിൽ ഉണ്ടായിരുന്നു. അദ്ദേഹം വിസ്തൃതത്തോടുകൂടി ശേഖരനെത്തന്നെ നോക്കിക്കൊണ്ടിരുന്നു. ഗിരീന്ദ്രനാകട്ടെ ഗൗരവം നിറഞ്ഞ മുഖഭാവത്തോടുകൂടി ചുമരിനേൽ ഭ്രമി പതിപ്പിച്ചുകൊണ്ടും ഇരിപ്പായി. എല്ലാവരും

കാളം ഉച്ചത്തിൽ സംസാരിച്ചുകൊണ്ടിരുന്നത് ഗുരു ചരണനാണ്; അയാളുടെ മുഖം പെട്ടെന്നു തീരെ വിവർണ്ണമായിപ്പോയി. അയാളുടെ അരികെ നിന്നു കൊണ്ട് ലളിത അപ്പോഴും ചായ പകരുകയാണ്. മുഖമുയർത്തി അവളൊന്നു നോക്കി; ഉടനെ തല താഴ്ത്തുകയും ചെയ്തു.

ശേഖരൻ ഗുരുചരണനെ യഥാഭോക്തൃം അഭിവാദനം ചെയ്ത് അടുത്തുചെന്നു ഒരു പീഠത്തിന്മേൽ ഇരുന്നതിനുശേഷം ചിരിച്ചുകൊണ്ട് ഇങ്ങനെ ചോദിച്ചു:— “അല്ലാ, എല്ലാം പെട്ടെന്നു നിർത്തിക്കുളഞ്ഞതെന്താണ്?”

ഗുരുചരണൻ ആശീർവ്വദിക്കുന്നതുപോലെ മൃദുസ്വരത്തിൽ എന്തോ പറഞ്ഞു. പക്ഷേ, ഒന്നും വ്യക്തമായി കേൾക്കപ്പെട്ടില്ല.

ഗുരുചരണന്റെ മനോഭാവം ശേഖരനു മനസ്സിലായി. അതിനാൽ ആലോചനയ്ക്ക് അവസരം കൊടുക്കുന്നതിനായി അവൻ സ്വന്തം കാര്യം എടുത്തിട്ടു. തലദിപസം രാവിമഞ്ഞെ വണ്ടിക്കു മടങ്ങിയെത്തിയ വിചാരം, അമ്മയുടെ രോഗത്തിന് ആശ്വാസം ഉണ്ടെന്നുള്ള കാര്യം, പടിഞ്ഞാറൻഭിക്കിലെ വിശേഷങ്ങൾ, വഴിക്കു കണ്ട കാഴ്ചകൾ—എന്നു തുടങ്ങി പല പല സംഗതികളും ഒന്നിനു പുറകെ ഒന്നായി തടവുകൂടാതെ പറഞ്ഞുതീർത്തിനു ശേഷം ഒടുവിൽ

ആ അപരിചിതനായ യുവാവിന്റെ മുഖത്തേയ്ക്കു കൗതുകത്തോടെ ഒന്നു നോക്കി.

ആത്മനിയന്ത്രണത്തിനുള്ള അവസരം ഗുരു ചരണൻ ഇതിനിടയിൽ ലഭിക്കുകയുണ്ടായി. അപരിചിതനായ യുവാവിനെ അയാൾ ഇങ്ങനെ പരിചയപ്പെടുത്തി:— “ഇദ്ദേഹം നമ്മുടെ ഗിരീന്ദ്രന്റെ ഒരു സ്നേഹിതനാണ്; സ്വന്തം നാട്ടുകാരനാണ്; സഹപാഠിയുമാണ്. വളരെ നല്ല സ്വഭാവം. ശ്യാമ്ബസാരിലാണ് താമസം. എങ്കിലും ഞാനുമായി പരിചയപ്പെടുവാൻ ഇടയായതുമുതൽ മിക്കപ്പോഴും ഇവിടെ വന്നു കണ്ടുസംസാരിച്ചു പോക പതിവാണ്.”

“അതേ, അതേ, നല്ല കുട്ടിതന്നെ!” എന്നു ശേഖരൻ ഉള്ളിൽത്തന്നെ ഉച്ചരിച്ചു. അല്പനേരം മിണ്ടാതിരുന്നതിനുശേഷം അവൻ വീണ്ടും ഇങ്ങനെ കുശലാനുപ്രേഷണം ചെയ്തു:— “വേറെ വിശേഷങ്ങൾ എന്താക്കെയാണ്? എല്ലാം സുഖം തന്നെയല്ലേ?”

ഗുരുചരണൻ അതിനു മറുപടിയൊന്നും പറയാതെ തലയും താഴ്ത്തിയിരിപ്പായി. ശേഖരൻ എഴുന്നേറ്റു പോകുവാൻ ഭാവിക്കെന്നതു കണ്ടപ്പോഴേ അയാൾ മൗനം ഭഞ്ജിച്ചുളളു:— “ഇടയ്ക്കിടയ്ക്ക് ഇങ്ങോട്ടാക്കെ ഒന്നു വന്നെച്ചു പോകണം, ശേഖരാ. ഞങ്ങളെ തീരെ ഉപേക്ഷിച്ചുകളയരുത്. വർത്തമാനമെല്ലാം കേട്ടിരിക്കുമല്ലോ.”

“കേട്ടു” എന്നു മാത്രം പറഞ്ഞുകൊണ്ടു ശേഖരൻ വീട്ടിനുള്ളിലേയ്ക്കു നടന്നു. ഉത്തരക്ഷണത്തിൽത്തന്നെ അകത്തുനിന്നു ഗൃഹനായികയുടെ രോദനസ്വരം കേൾക്കാനായി. ഗുരുചരണൻ നമ്രമുഖനായി ഇരുന്ന് ഉടുതുണിത്തുറുപ്പുകൊണ്ടു കണ്ണുകൾ പൊട്ടിപ്പൊങ്ങി. ഗിരീന്ദ്രനാകട്ടെ കുറുകുറുക്കുറുക്കുവെച്ചു ചിലമ്പിച്ചു മുഖഭാവത്തോടുകൂടി ഒന്നും മിണ്ടാതെ ജനാലപ്പഴുതിൽക്കൂടെ പുറത്തേയ്ക്കു നോക്കിക്കൊണ്ടിരിപ്പായി. ലളിത മുന്യുതന്നെ അവിടെനിന്നു പെട്ടെന്നു ഓടിപ്പോയി.

ഏതാനും നിമിഷങ്ങൾക്കുശേഷം ശേഖരൻ അടുക്കളയിൽനിന്നു പുറത്തുവന്ന് വരാന്തയിൽക്കൂടെ അകത്തളത്തിൽ കടന്നപ്പോൾ അവിടെ വാതലിന്റെ മറയിലായി ഇരുട്ടത്തു ലളിത നില്ക്കുന്നതു കണ്ടു. അവൾ നിലത്തുവീണു സാഷ്ടാംഗം നമസ്കരിച്ചതിനുശേഷം എഴുന്നേറ്റു ശേഖരന്റെ അടുക്കലേയ്ക്കു നീങ്ങി, എന്തോ പ്രത്യാശിക്കുന്നതുപോലെ, കുറേനേരം തലയുയർത്തി അവന്റെ മുഖത്തേയ്ക്കു നോക്കിക്കൊണ്ടു നിന്നു. അതിശേഷം അല്പം പിൻവാങ്ങിനിന്നിട്ട് വളരെ മൃദുസ്വരത്തിൽ ഇങ്ങനെ ചോദിച്ചു:— “എന്റെ എഴുത്തിനു മറുപടിയൊന്നും അയയ്ക്കാത്തതു് എന്തുകൊണ്ടാണു്?”

ശേഖരൻ:— “എഴുത്തോ! എനിക്കു കിട്ടിയില്ലല്ലോ. എന്താണു് എഴുതിയിരുന്നതു്?”

ലളിത:— “പലതും എഴുതിയിരുന്നു. അതുപോകട്ടെ. ഇനി ഇപ്പോൾ പറഞ്ഞിട്ടു കാര്യമില്ലല്ലോ. വർത്തമാനമെല്ലാം കേട്ടില്ലേ? ഇനി എന്താണ് അവിടുത്തെ കല്പന എന്ന് എന്നോടു പറയണം.”

ശേഖരൻ:— (വിസ്മയത്തോടുകൂടി) “എന്റെ കല്പനയോ! എന്റെ കല്പനകൊണ്ടു എന്താണ് കാര്യം?”

ലളിത:— (അല്പം ശങ്കയോടെ ശേഖരന്റെ മുഖത്തേയ്ക്കു നോക്കിയിട്ട്) “എന്താണ് ഇങ്ങനെ ചോദിക്കുന്നത്?”

ശേഖരൻ:— “അങ്ങനെയല്ലാതെ പിന്നെ എന്താണ് ഞാൻ ചോദിക്കേണ്ടത്, ലളിതേ? ആരുടെ മേലാണ് ഞാൻ കല്പന ചെയ്യുന്നതത്?”

ലളിത:— “എന്റെ മേൽ. അല്ലാതെ പിന്നെ ആരുടെ മേലാണ്?”

ശേഖരൻ:— “നിന്റെ മേൽ ഞാനെന്നതിനു കല്പന ചെയ്യുന്നു? അഥവാ ചെയ്യതിയാൽത്തന്നെ നീ അതു് അനുസരിക്കണമെന്നുണ്ടോ?”

അവന്റെ സ്വപരത്തിൽ ഗാർഭീര്യത്തോടൊപ്പം അല്പം ഭയനീയതയും കലർന്നിരുന്നു.

ലളിത:— (അത്യന്തം ഭയത്തോടെ ഒന്നുകൂടി അടുക്കലേയ്ക്കു നിശ്ചിന്നിനുഭയനീയമായ സ്വപരത്തിൽ)

“മതി മതി. കളിയും നേരംപോക്കും പറയുവാനുള്ള സമയമല്ല ഇത്. ഞാനെന്താണു വേണ്ടതെന്ന് ഉപദേശിക്കാൻ ദയവുണ്ടാകണം. ഭയത്താൽ രാത്രി എനിക്ക് ഉറക്കംകൂടിയില്ല.”

ശേഖരൻ:— “എന്തു ഭയമാണ്?”

ലളിത:— “എന്തു ഭയമാണെന്നോ? കൊള്ളാം. അവിടുന്ന് അടുത്തില്ല; അമ്മയും ഇല്ല ഇവിടെ. ഭയമാവില്ലെ പിന്നെ? ഇതിനിടയിൽ എന്തൊക്കെയാണ് അമ്മാവൻ കാട്ടിക്കൂട്ടിയിരിക്കുന്നത്, കേട്ടില്ലെ? ഇപ്പോൾ ഇനി അമ്മ എന്നു വീട്ടിൽ കടത്തിയില്ലെങ്കിൽ എന്താണു നിവൃത്തി?”

ശേഖരൻ:— (അല്പനേരം മൌനം അവലംബിച്ചു നിന്നതിനുശേഷം) “അതു ശരിയാണ്; അമ്മ വീട്ടിൽ കടത്തുകയില്ല. നിന്റെ അമ്മാവൻ മറെറാരാളുടെ പക്കൽനിന്ന് അനവധി പണം വാങ്ങിച്ചുകഴിഞ്ഞ വിവരം അമ്മ അറിഞ്ഞിട്ടുണ്ട്. അതിനും പുറമെ നിങ്ങൾ ബ്രാഹ്മമതക്കാർ; ഞങ്ങൾ ഹിന്ദുക്കൾ.”

“ചേച്ചീ, അമ്മ വിളിക്കുന്നു.” എന്ന് ഈ അവസരത്തിൽ ആനാകാളി അടുക്കളയിൽനിന്നു വിളിച്ചുപറഞ്ഞു. അതിനു മറുപടിയായി “ഇതാവനുകഴിഞ്ഞു” എന്നു ലളിതയും വിളിച്ചുപറഞ്ഞു.

എന്നിട്ടു സ്വരം ഒന്നുകൂടി താഴ്ത്തി അവൾ സംഭാഷണം തുടന്നു:— “അമ്മാവൻ ഏതു മതത്തിലേക്കിലും ചേർന്നോട്ടെ; അതുകൊണ്ടെന്നിക്കൊന്നുമില്ല. അവിടുത്തെ മതമേതോ അതുതന്നെയാണ് ഇപ്പൊഴും എന്റെയും മതം. അമ്മ അവിടുത്തെ ഉപേക്ഷിക്കുകയില്ലെങ്കിൽ എന്നെയും ഉപേക്ഷിക്കുകയില്ല. പിന്നെ ഗിരീന്ദ്രബാബുവിന്റെ അടുക്കൽനിന്നു പണം വാങ്ങിച്ചു കാര്യമാണ്. അതു ഞാൻ മടക്കിക്കൊടുക്കും. കടം വാങ്ങിയ പണം ഇന്നല്ലെങ്കിൽ നാളെ കൊടുത്തു തീർക്കാതെ കഴിയില്ലല്ലോ.”

ശേഖരൻ:— “ഇത്രവളരെ പണം നിനക്കു് എവിടെ നിന്നു കിട്ടും?”

ലളിത:— (ശേഖരന്റെ മുഖത്തേയ്ക്കു് ഒന്നു സൂക്ഷിച്ചുനോക്കി അല്പനേരം മിണ്ടാതെ നിന്നതിന്നു ശേഷം) “സൂികൾക്കു് എവിടെ നിന്നാണു സാധാരണ പണം കിട്ടുക എന്നു് അവിടുത്തേയ്ക്കു് അറിഞ്ഞുകൂടേ? എനിക്കും അവിടുന്നു തന്നെ കിട്ടും.”

ഇത്രയും നേരം ആത്മനിയന്ത്രണത്തോടുകൂടി സംസാരിക്കുവാൻ ശേഖരനു സാധിച്ചു എങ്കിലും അവന്റെ ഉള്ളുകിടന്നു കത്തുകയായിരുന്നു. ഇത്തവണ അതിന്റെ ജപാല പുറത്തേയ്ക്കു പ്രകാശിച്ചു:— “പക്ഷേ, അമ്മാവൻ നിന്നെ വിറകുജ്ഞതല്ലോ.”

ഇരുട്ടായതുകൊണ്ട് ശേഖരന്റെ മുഖഭാവം ലളിതയ്ക്കു കാണാൻ സാധിച്ചില്ല. എന്നാൽ സ്വരത്തിന്റെ വ്യത്യാസം അവൾക്കു നല്ലവണ്ണം ഗ്രഹിക്കുവാൻ കഴിഞ്ഞു. ദൃഢസ്വരത്തിലാണ് അവൾ അതിനു മറുപടി പറഞ്ഞത്:— “അതെല്ലാം ശുദ്ധമേനാണ്! എന്റെ അമ്മാവനേപ്പോലെ ഇത്ര നല്ല ഒരാൾ ലോകത്തിൽ കാണാൻ പ്രയാസമാണ്. അദ്ദേഹത്തെ അവിടുന്നു കളിയാക്കരുത്. അമ്മാവൻ അനുഭവിക്കുന്ന ഭുഖവും കഷ്ടപ്പാടും അവിടുത്തെയ്ക്കു അറിഞ്ഞുകൂടെങ്കിലും ലോകത്തിലുള്ള സകലർക്കും അറിയാം. (ഇത്രയും പറഞ്ഞിട്ട് അവളൊന്ന് ഉമിനീരിറക്കി അല്പമൊന്നു സംശയിച്ചുനിന്നതിനുശേഷം) അതിനും പുറമെ, അദ്ദേഹം പണം വാങ്ങിച്ചത് എന്റെ വിവാഹം നടന്നതിനു ശേഷമാണ്. എന്നെ വില്ക്കുവാനുള്ള അധികാരം അദ്ദേഹത്തിനില്ല; അദ്ദേഹം വിറ്റിട്ടു മരിച്ചു. ആ അധികാരം അവിടുത്തെയ്ക്കു മാത്രമേയുള്ളൂ. പണംകൊടുക്കുവാനുള്ള മടികൊണ്ട് വേണമെങ്കിൽ എന്ന് വിരുകളയുവാൻ അവിടുന്നു വിചാരിച്ചാൽ കഴിയും!”

ഇത്രയും പറഞ്ഞുതീർത്തിട്ട്, മറുപടി കേൾക്കുവാൻ കാത്തുനില്ക്കാതെ അവൾ അതിവേഗത്തിൽ അടുക്കളയിലേയ്ക്കു നടന്നുകളഞ്ഞു.

ബന്ധനം അദ്ധ്യായം

അന്നു വളരെ നേരം ഇരുട്ടുന്നതുവരെ ശേഖരൻ, ഇതികുത്തവൃതാമൃഗനെപ്പോലെ, വിഹ്വലമനസ്സനായി കണ്ടു വഴികളിലെല്ലാം നിഷ്പ്രയോജനമായി ചുറ്റിനടന്നതിനുശേഷം, ഒടുവിൽ വീട്ടിൽ മടങ്ങിയെത്തി തന്റെ മുറിയിൽ പ്രവേശിച്ചു. അപ്പോഴത്തെ അവന്റെ മനോവിചാരം ഇപ്രകാരമായിരുന്നു:— “ഇത്തിരിയുള്ള അന്നത്തെ ആ ലളിത ഇത്രയെല്ലാം സംസാരിക്കാൻ പഠിച്ചതെങ്ങനെ? നിർലജ്ജയായ ഒരു വായാടിയെപ്പോലെ എന്റെ മുഖത്തുനോക്കി ഇത്രയെല്ലാം പറയുവാൻ അവൾക്കെങ്ങനെ ധൈര്യം വന്നു?”

ലളിതയുടെ അന്നത്തെ പെരുമാറ്റം യഥാർത്ഥത്തിൽ ശേഖരന്റെ മനസ്സിൽ അതിരറ്റ വിസ്തൃതവും കോപവും ഉളവാക്കി. എന്നാൽ ആ കോപത്തിന്റെ യഥാർത്ഥമായ കാരണമെന്തെന്ന് അവൻ ക്ഷമയോടെ ഒന്നാലോചിച്ചു നോക്കിയിരുന്നെങ്കിൽ, ലളിതയല്ല, താനാണെന്ന് അതിൽ തികച്ചും കുറവുണ്ടെന്നെന്ന് അവനു മനസ്സിലാക്കുവാൻ കഴിയുമായിരുന്നു.

ഈ കഴിഞ്ഞ ഏതാനും മാസങ്ങളായി ലളിതയെ പിരിഞ്ഞു വിദേശത്തിൽ വസിച്ചിരുന്ന കാലമത്രയും സങ്കല്പലോകത്തിലെ സഞ്ചാരംകൊണ്ടാണു ശേഖരൻ കഴിച്ചുകൂട്ടിയത്. കേവലം കല്പനാമയങ്ങളായ സുഖ

ദേവങ്ങളേയും ലാഭനഷ്ടങ്ങളേയും കണക്കുകൂട്ടി, ലളിതയ്ക്കു തന്റെ ഭാവിജീവിതവുമായി എത്രമാത്രം അല്പമായ ബന്ധമുണ്ടെന്നും, അവളെക്കൂടാതെ ജീവിച്ചിരിക്കുക എന്നുള്ളതു തന്നിക്ക് എത്രത്തോളം ദുഷ്കരവും ദുഃഖകരവുമാണെന്നും അവൻ ഗാഢമായി ആലോചിച്ചുനോക്കിക്കൊണ്ടിരുന്നു. കുട്ടിക്കാലമുതൽക്കു ലളിത തന്റെ കുടുംബത്തിലെ ഒരുഗമെന്ന നിലയിൽ അതിനോടു ചേർന്നുകഴിഞ്ഞിരുന്നതിനാൽ, ഇനി വിശേഷിച്ചു, ഒരു പുത്രിയുടേയോ സഹോദരിയുടേയോ നിലയിൽ അവളെ വീണ്ടും അതിനോടു ചേർത്തിട്ടു ചിന്തിച്ചുനോക്കേണ്ട ആവശ്യം അശേഷമുണ്ടായിരുന്നില്ല; അതിനായിട്ട് അവൻ മുതിർന്നുചെന്നു. ലളിതയെ തന്നിക്ക് പക്ഷെ, കിട്ടാതെവന്നെങ്കിലോ, അപ്പനമ്മമാർ ഈ വിവാഹത്തിനു സമ്മതം നൽകിയില്ലെങ്കിലോ, അങ്ങനെയായാൽ അവൾ മറെറാരത്തന്നെ അധീനയായിത്തീർന്നുപോകുകയില്ല? ഇങ്ങനെയെല്ലാമുള്ള വഴികളിൽക്കൂടിയായിരുന്നു അവന്റെ ആലോചനയുടെ പോക്ക്. ഈ ദുശ്ശങ്ക അവനു പണ്ടുതന്നെ ഉണ്ടായിരുന്നതിനാലാണ് വിദേശത്തേയ്ക്കു പുറപ്പെടുന്നതിനു തലേദിവസം രാത്രിയിൽ അവൻ ബലാൽകാരേണു അവളുടെ കഴുത്തിൽ മാലയിട്ടിട്ട് ആ വഴിക്കുള്ള വിടവുകെട്ടിയടച്ചുകുളഞ്ഞത്.

ഗുരുചരണന്റെ മതപരിവർത്തനവൃത്താന്തം വിദേശത്തിൽവെച്ചു കേൾക്കുവാൻ ഇടയായതുമുതൽ

ലളിതയെ പക്ഷേ, തനിക്കു കിട്ടാതെവെന്നെങ്കിലോ എന്നൊരു വിചാരം ശേഖരനെ രാപ്പകൽ അലട്ടിക്കൊണ്ടിരുന്നു. സുഖകരമായാലും ദുഃഖകരമായാലും വിചാരത്തിന്റെ ആ ഒരുവശം മാത്രമേ അന്നുമുതൽ അവൻ പരിചിതമായിരുന്നുള്ളൂ. എന്നാൽ ഇന്ന് ലളിതയുടെ മുഖത്തുനിന്നു പുറപ്പെട്ട വ്യക്തമായ വാക്കുകൾ ആ വശം കെട്ടിയടച്ചിട്ട്, വിചാരധാരയെ പെട്ടെന്നു നേരെ വിപരീതമായ വശത്തുകൂടെ പ്രവഹിക്കുവാൻ ഇടയാക്കി. കൈവിട്ടുപോയെങ്കിലോ എന്നായിരുന്നു ഇതുവരെ അവന്റെ വിചാരം. എന്നാൽ ഇപ്പോൾ നേരേമറിച്ച്, “കൈവിടാൻ കഴിയാതെ വെന്നെങ്കിലോ” എന്നായി.

ശ്യാമ്ബസാറിലുള്ള വിവാഹാലോചന ഇതിനിടയിൽ തകർന്നുപോയിരുന്നു. അത്രവളരെ പണം കൊടുക്കുന്ന കാര്യത്തിൽ അവർ അങ്ങേഅറ്ററംവരെ വിസമ്മതം പ്രദർശിപ്പിച്ചു; ശേഖരന്റെ അമ്മയ്ക്കു പെണ്ണിനെ അത്ര പിടിച്ചിരുന്നുമില്ല. അതിനാൽ ആ ധർമ്മസങ്കടത്തിൽനിന്നു ശേഖരൻ തൽക്കാലം മോചനം ലഭിച്ചു. എന്നാൽ പതിനായിരത്തിന്റേയും ഇരുപതിനായിരത്തിന്റേയും കാര്യം നവീനരായി ഇനിയും മറന്നിട്ടില്ല. ആ കാര്യത്തിൽ അദ്ദേഹം അസനായി ഇരിക്കുമല്ലായിരുന്നു.

ഇനി എന്താണു വേണ്ടത് എന്നായി ശേഖരന്റെ ആലോചന. അന്നത്തെ രാത്രിയിലെ ആ

ചെറിയ സംഭവം ഇത്രവളരെ ഗൗരവമേറിയതായി തീരുമെന്ന്—യഥാർത്ഥത്തിൽ തന്റെ വിവാഹം നടന്നുകഴിഞ്ഞു എന്നും, ധർമ്മപ്രകാരം ഇനി യാതൊരു കാരണത്താലും അതിനെ അന്യഥാകരിക്കുവാൻ സാദ്ധ്യമല്ലെന്നും ലളിത ഇത്ര ദൃഢതയോടെ വിശ്വസിക്കുവാൻ ഇടയാകുമെന്ന്—ശേഖരൻ കരുതിയിരുന്നില്ല. “സംഭവിക്കേണ്ടതു സംഭവിച്ചുകഴിഞ്ഞു. ഇനി അതു മാറുവാൻ നിനക്കും എനിക്കും സാദ്ധ്യമല്ല.” എന്നിങ്ങനെ ശേഖരൻതന്നെ സ്വന്തം നാവുകൊണ്ട് ഉച്ചരിച്ചിരുന്നു എങ്കിലും, അന്ന് ആ സംഭവത്തെ ഇന്നത്തെ നിലയിൽ നിന്നുകൊണ്ട് അവൻ ആലോചിച്ചു നോക്കിയിരുന്നില്ല. ആലോചിച്ചുനോക്കുവാനുള്ള ശക്തിയും അവനുണ്ടായിരുന്നില്ല; പക്ഷേ, അതിനുള്ള അവസരവും അവൻ അന്ന് കിട്ടിയിരുന്നില്ല. പാരിടമെല്ലാം പാലൊളിയിലാരാടുമാറ് ആകാശത്തിൽ അമൃതകിരണൻ പൂണ്ണപ്രഭയോടെ പുഞ്ചിരിതൂകിക്കൊണ്ടു നില്ക്കുന്ന ആ മോഹനവേളയിൽ, കഴുത്തിൽ പൂമാലയോടുകൂടിയ പ്രിയതമയെ തന്റെ വക്ഷസ്സുടത്തോടു ചേർത്തുനിർത്തി, അവളുടെ അപ്പൊഴത്തെ അസാധാരണമായ ഹൃദയസ്സന്ദനത്തെ ഇടംപ്രഥമമായി അനുഭവിച്ചറിയുവാൻ അസാമാന്യമായി ഉള്ളിൽ പൊങ്ങിവന്ന മോഹത്തെ അമർത്തിവെക്കുവാൻ അവൻ ആളായില്ല. തന്നേയോ തന്റെ കുടുംബത്തേയോ സംബന്ധിച്ച ഗുണദോഷങ്ങളൊന്നും അപ്പോൾ അവന്റെ മനസ്സിൽ കടക്കുകയുണ്ടായില്ല. പണക്കൊതിയനായ

പിതാവിന്റെ ഉഗ്രമുതൽ അമ്പന്റെ മനോഹരതയിൽ മുന്തി പ്രത്യക്ഷപ്പെടുകയും ചെയ്തില്ല. അമ്മയ്ക്കു ലളിതയുടെ പേരിൽ വളരെ സ്നേഹമാണെന്ന് അവനറിയാം. അതിനാൽ അവരെ പറഞ്ഞു സമ്മതിപ്പിക്കുവാൻ വലിയ വിഷമമൊന്നും നേരിടുകയില്ലെന്ന് അവൻ കണക്കാക്കി. പിന്നെയുള്ളത് അച്ഛനാണ്. ജ്യേഷ്ഠൻവഴിക്കു അദ്ദേഹത്തെക്കൂടി വല്ല വിധത്തിലും വഴിപ്പെടുത്തുവാൻ സാധിച്ചാൽ, പിന്നെയെല്ലാം അവസാനംവരെ ഭംഗിയായി നടന്നുകൊള്ളും എന്നാണ് അവൻ കരുതിയത്. എന്നു തന്നെയല്ല, അന്ന് ഗുരുവരണൻ ഈ വിധത്തിൽ, തന്നെ തങ്ങളിൽനിന്നും തീരെ വേർപെടുത്തി ആശാമാഗ്നത്തിന്റെ മുഖത്തെ കരിങ്കല്പുകൊണ്ടു കെട്ടിയടച്ചിട്ടുവെച്ചിട്ടായിരുന്നു. എല്ലാംകൊണ്ടും ഇന്നു ഭാഗ്യദേവത തന്നിൽനിന്നും മുഖം തിരിച്ചു എങ്ങോട്ടോ നോക്കിയിരിക്കയാണെന്ന് അവൻ കണ്ടു. യഥാർത്ഥത്തിൽ ശേഖരൻ ആലോചിക്കുവാൻ വിഷമപ്പെടുന്നുമുണ്ടായിരുന്നില്ല. അച്ഛനെ പറഞ്ഞുസമ്മതിപ്പിക്കുന്ന കാര്യമോ കിടക്കയോ; അമ്മയേപ്പോലും സമ്മതിപ്പിക്കുന്നതു സാധ്യമല്ലെന്ന് അവനറിയാമായിരുന്നു അക്കാര്യം പ്രസ്താവിക്കുവാനുള്ള മാഗ്ഗംപോലും അടുത്തുപോയിരിക്കുന്നതായി അവൻ കണ്ടു.

“ഇനി എന്താണ് ചെയ്യേണ്ടത്?” എന്ന് ശേഖരൻ ഒരു ഭീഷ്‌മപാസം ഇട്ടുകൊണ്ടു ഒരിക്കൽ

ശ്രീ തന്നെത്താൻ ചോദിച്ചു. ലളിതയെ അവൻ നല്ലവണ്ണം അറിയും. അവനാണല്ലോ അവളുടെ ഗുരുനാഥൻ.” “ഇതെന്റെ കർത്തവ്യമാണ്—ധർമ്മമാണ്” എന്ന് ഒരിക്കൽ താൻ ധരിച്ചുവെച്ച കാര്യത്തെ പിന്നെ ഒരു പ്രകാരത്തിലും കൈവെടിയുന്നവളല്ല അവൾ. താൻ ശേഖരന്റെ ധർമ്മപത്നിയെന്നെന്ന് അവൾ ഗ്രഹിച്ചുകഴിഞ്ഞിട്ടുണ്ട്. അതുകൊണ്ടാണ് അവൾ അന്ന് സന്ധ്യയ്ക്ക്, ആ ഇരുട്ടത്തും, അശേഷം നഷ്ടമായ കൂടാതെ ശേഖരന്റെ സമീപത്തിൽ ഉറച്ചുനിന്നിട്ട് അവന്റെ മുഖത്തേയ്ക്ക് നോക്കി മടികൂടാതെ സംസാരിച്ചത്.

ഗിരീന്ദ്രനുമായി അവളുടെ വിവാഹം നടത്തുവാനുള്ള ആലോചന ആരംഭിക്കപ്പെട്ടിട്ടുണ്ട്. എന്നാൽ അവളെ അതിൽ വഴിപ്പെടുത്തുവാൻ ആർക്കും സാധ്യമാവുകയില്ല. ഈ അവസരത്തിൽ അവൾ മൗനം അവലംബിച്ചുനില്ക്കാതെ എല്ലാം തന്നെ പറഞ്ഞുകളയും—ശേഖരന്റെ കണ്ണും മുഖവും കലങ്ങി. സത്യമല്ലേ അത്? മാല കൈമാറിയതുകൊണ്ടുമാത്രം അവൻ തൃപ്തനായോ? അവളെ തന്റെ മാറോടു ചേർത്തു ആശ്ലേഷിക്കുകയ്ക്കി ചെല്ലില്ലേ? ലളിത അതിനു തടസ്സമൊന്നും പറഞ്ഞില്ല. അതിൽ ദോഷമൊന്നും

മില്ലാത്തതുകൊണ്ടാണ് അവൾ തടസ്സം പറയാതിരുന്നത്; അവനു അതിനധികാരമുള്ളതുകൊണ്ടാണ് അവൾ ഒന്നും പറയാതിരുന്നത്. ആ പ്രവൃത്തിക്ക്— ആ മയ്യാദകേടിന്— അവൻ ഇപ്പോൾ ആരോട് എന്തു സമാധാനം പറയും?

അപ്പനമ്മമാരുടെ സമ്മതംകൂടാതെ ലളിതയെ വിവാഹംചെയ്യവാൻ ഒരിക്കലും സാദ്ധ്യമല്ല; അതു നിശ്ചയമാണ്. എന്നാൽ ഗിരീന്ദ്രനുമായി ലളിതയുടെ വിവാഹം നടക്കാത്തതിന്റെ കാരണം വെളിപ്പെടുമ്പോൾ ശേഖരൻ പിന്നെ വീട്ടിലും പുറത്തും മറുക്കുവരുടെ മുമ്പിൽ മുഖം കാണിക്കുന്നതെങ്ങനെ?

പത്താം അദ്ധ്യായം

അസാധ്യമെന്നു കണ്ടിട്ടു ശേഖരൻ ലളിതയുടെ പേരിലുള്ള ആശ തീരെ കൈവെടിഞ്ഞിരിക്കുകയാണ്. ആദ്യം കുറെ ദിവസത്തേയ്ക്ക് അവനു മനസ്സിൽ വല്ലാത്ത ഭയമുണ്ടായിരുന്നു. പെട്ടെന്നു ലളിത തന്റെ അടുക്കലേയ്ക്കുതന്നെ ഓടിവന്നെങ്കിലോ, അവൾ എല്ലാകാര്യവും പരസ്യമാക്കിയെങ്കിലോ, കണ്ടവരോടെല്ലാം അതിനുവേണ്ടി സമാധാനം പറയേണ്ടിവന്നെങ്കിലോ എന്നൊക്കെ ഓർത്തിട്ട് അവൻ അശേഷം മനസ്സമാധാനമില്ലായിരുന്നു. എന്നാൽ ഭാഗ്യവശാൽ അവനോട് ആരും ഒന്നും ചോദിക്കുകയുണ്ടായില്ല. കാര്യം വല്ലതും പെളിയിലായോ ഇല്ലയോ എന്നുകൂടി അറിയുവാൻ തീർമില്ലായിരുന്നു. അങ്ങേ വീട്ടിൽനിന്നും ആരും ഇങ്ങോട്ട് കടക്കുകകൂടി ചെയ്യാതായി. ശേഖരന്റെ മുറിയുടെ മുൻവശത്തുള്ള വരാന്തയിൽ നിന്നാൽ ഗുരുപരണന്റെ മച്ചിൻമുകളിലത്തെ വിശേഷങ്ങളെല്ലാം കാണാൻ സാധിക്കും. തന്നെ കണ്ടെങ്കിലോ എന്നുള്ള ഭയത്താൽ ശേഖരൻ ആ വരാന്തയിൽപ്പോലും പോയി നില്ക്കാതായി. ഇങ്ങനെ നിർപ്പിച്ഛം ഒരു മാസം കഴിഞ്ഞപ്പോഴേ ശേഖരനു നേരേനിന്നു ശരിയായി ശ്വാസം കഴിക്കുവാൻ സാധിച്ചു. “ആവൂ! പെണ്ണങ്ങളെ സമ്മതിക്കണം. നാണവും മാനവും

ഉള്ള കൂട്ടർതന്നെയാണു് അവർ. ഈ വക കാര്യങ്ങൾ അവർ വെളിയിൽ മിണ്ടിപ്പോവുകയില്ല” എന്ന് അവൻ തന്നെത്താൻ പറഞ്ഞുപോയി. “പെണ്ണങ്ങൾ, നെഞ്ചു തകന്നാലും, വാ തുറക്കുകയില്ല.” എന്ന് അവൻ കേട്ടിട്ടുണ്ടു്. ആ ചൊല്ല് അക്ഷരംപ്രതി ശരിയാണെന്ന് അവൻ ഇപ്പോൾ വിശ്വാസമായി. ഇപ്രകാരമുള്ള ഒരു ദൈവബുദ്ധി സൃഷ്ടിക്കത്താവു് അശ്രുക്കൾ നല്ലിയതിൽ അദ്ദേഹം പ്രദർശിപ്പിച്ച ബുദ്ധിസാമർത്ഥ്യത്തെ അവൻ മനസ്സാ പ്രശംസിക്കയും ചെയ്തു. പക്ഷേ, എന്തൊരാശ്ചര്യം! ഇത്രയൊക്കെയായിട്ടും അവൻ മനസ്സമാധാനം എവിടെ? “ഇനി ഭയപ്പെടാനില്ല” എന്ന് അവൻ എപ്പോൾ തോന്നിയോ അപ്പോൾ മുതൽ അഭൂതപൂർവ്വമായ ഏതോ ഒരു വ്യഥയാൽ അവന്റെ നെഞ്ചു തകന്നുപോകുവാൻ തുടങ്ങുന്നതെന്തുകൊണ്ടു്? അടിയ്ക്കുവാൻ അവന്റെ ഹൃദയം നിശിതമായ നൈരാശ്യം, തീവ്രമായ വേദന, ഉൽക്കടമായ ആശങ്ക എന്നിവയുടെ ആക്രമണത്താൽ അടിത്തട്ടുവരെ കിടന്നു വീരയ്ക്കുവാൻ കാരണമെന്തു്? “ലളിത, അപ്പോൾ, ഒന്നും പുറത്തു പറയുകയില്ലെന്നോ? മറ്റൊരാളത്തന്റെ കൈയിൽ അവളെ പിടിച്ചെല്പിക്കുന്ന സമയംവരെ അവൾ മൌനം അവലംബിച്ചു നിന്നു കളയുമെന്നോ?” എന്നൊരു ചോദ്യം, വിവാഹം കഴിഞ്ഞു് അവൾ ഭർത്തൃഗൃഹത്തിലേയ്ക്കു പോയ്ക്കുഴിഞ്ഞു എന്നു വിചാരിച്ചു് ആശ്വാസംകൊള്ളുന്ന സന്ദർഭത്തി

ലും അവന്റെ ഹൃദയാന്തർഗതത്തിൽനിന്നും പാപ്പെട്ട് അകത്തു പുത്തു ഒരുപോലെ അവനെയിട്ട ഭരിപ്പിക്കുന്നതിന് എന്താണു കാരണം?

പണ്ടൊക്കെ ശേഖരൻ സായാരണസഞ്ചാരത്തിനായി വെളിയിൽ പോകാതെ തന്റെ മുറിയുടെ മുൻവശത്തുള്ള വരാന്തയിൽത്തന്നെ അങ്ങമിങ്ങം ലാത്തിക്കൊണ്ടിരിക്കുകയായിരുന്നു പതിവ്. ആ പതിവ് അവൻ ഇപ്പോൾ വീണ്ടും തുടങ്ങി. എന്നാൽ ഒരു ദിവസമെങ്കിലും അങ്ങേവിട്ടിലെ മച്ചിൻമുകളിൽ ആരേയും അവൻ കാണുകയുണ്ടായില്ല. ഒരു ദിവസം മാത്രം യദൃച്ഛയാ അന്നുകാളി എന്തോ ആശ്ചര്യത്തിനായി മുകളിൽ വന്നിരുന്നു. പക്ഷെ, അവനെ കണ്ടതോടുകൂടി അവൻ ചെട്ടന്നു മുഖം താഴ്ത്തുകയും അവളെ വിളിക്കണോ വേണ്ടയോ എന്ന് അവൻ ആലോചിച്ചൊഴുകുന്നതിനുമുമ്പായി അവിടെനിന്നു കടന്നു കളയുകയും ചെയ്തു. ആ സംഭവത്തെ ശേഖരൻ ഇങ്ങനെ വ്യാഖ്യാനിച്ചു:— “ഇം! നോക്കൂ, ഗതാഗതത്തിനുള്ള വഴി അടച്ചു മതിൽ കെട്ടിപ്പെറുക്കിയതിന്റെ അത്ഥം ഇതിലിരിക്കട്ടെ ഈ കാഴ്ചയെ കൂടി മനസ്സിലാക്കിക്കഴിഞ്ഞു.”

പിന്നെയും കഴിഞ്ഞു ഒരു മാസം.

ഒരു ദിവസം സംഭാഷണമദ്ധ്യേ ഭവനശപരിചോദിക്കുകയാണു്:— “ഇതിനിടയിൽ വല്ലപ്പോഴും നീ ലളിതയെ കാണുകയുണ്ടായോ, ശേഖരാ?”

ശേഖരൻ:— (തലയാട്ടിക്കൊണ്ടു്) “ഇല്ല, എന്തിനാണമ്മേ?”

അമ്മ:— “രണ്ടുമാസത്തോളമായി ഞാൻ അവളെ കണ്ടിട്ടു്. ഇന്നലെ ആ വരാന്തയിൽ നില്ക്കുന്ന തുകണ്ടിട്ടു ഞാൻ വിളിച്ചു. പാവം! എന്റെ കുഞ്ഞു് എന്തൊരു മാതിരിയായിപ്പോയി! ദേഹം മെലിഞ്ഞു്, മുഖമെല്ലാം ഒട്ടി, ശുദ്ധമേ കിഴവിയെപ്പോലെയായിത്തീൻ. പതിന്നാലു വയസ്സുള്ള പെണ്ണാണെന്നു് ആരും കണ്ടാൽ പറയുകയില്ല. മുഖത്തിലെ മുദ്ര അത്രമാത്രം മാറിപ്പോയിട്ടുണ്ടു്. (കണ്ണുകളിൽ നിറഞ്ഞുവന്ന ബാഷ്പത്തെ കൈകൊണ്ടു തുടച്ചുകളഞ്ഞിട്ടു് ഇടറിയ സ്വരത്തിൽ) ഉടുത്തിരിക്കുന്ന വസ്ത്രമാണെങ്കിൽ വളരെ മുഷിഞ്ഞിരിക്കുന്നു. മടിക്കത്തിനടുത്തു കീറിപ്പോയിട്ടു തൂണിയിരിക്കുകയാണു്. “നിനക്കുവേറെ വസ്ത്രമില്ലേ, മകളേ?” എന്നു ഞാൻ ചോദിച്ചു. “ഉണ്ടു്” എന്നാണു് അവൾ മറുപടി പറഞ്ഞതു്. പക്ഷേ, എനിക്കതു വിശ്വാസമാകുന്നില്ല. അവളുടെ അമ്മാവൻ വാങ്ങിക്കൊടുത്ത വസ്ത്രം ഒരിക്കലും അവൾ ഉടുത്തിട്ടില്ല. ഞാൻതന്നെയാണു് എല്ലാം വാങ്ങിക്കൊടുക്കാറു്. ആരേഴുമാസമായിട്ടു ഞാനും ഒന്നും വാങ്ങിക്കൊടുത്തിട്ടില്ല.—”

ഭവനേശ്വരിയെ സംസാരിക്കുവാൻ വന്നുതാ
യി. അവൾ വസ്ത്രാഞ്ചലത്താൽ തന്റെ കണ്ണുകൾ
പല പ്രാവശ്യവും തുടച്ചു. വാസ്തവത്തിൽ ലളിതയെ
സ്വന്തം മകളെപ്പോലെയാണ് അവർ സ്നേഹിച്ചു
വന്നിരുന്നത്.

ശേഖരൻ മിണ്ടാതെ മറെറാരു ദിക്കിലേയ്ക്കു
നോക്കിക്കൊണ്ടു നിന്നു. കുറേ അധികനേരം കഴി
ഞ്ഞപ്പോൾ ഭവനേശ്വരി വീണ്ടും തുടന്നു:— “ഞാ
നൊഴിച്ചു മറ്റാരോടും അവൾ ഒരിക്കലും യാതൊന്നും
ചോദിക്കാറില്ല. പതിവല്ലാത്ത സമയത്തു വിശന്നു
തുടങ്ങിയാൽപ്പോലും അവൾ ആ സംഗതി വീട്ടിൽ
മിണ്ടിപ്പോവുകയില്ല. അതിനും ഞാൻതന്നെ വേണം
അവൾക്കു്; അന്നു് അവൾ എന്റെ പുറകേതന്നെ
ചുറ്റിപ്പറ്റിക്കൂടും. അവളുടെ മുഖം കണ്ടാൽ ഉടനെ
എനിക്കു കാര്യം മനസ്സിലാവുകയും ചെയ്യും. അതൊ
ക്കെയോർക്കുമ്പോഴാണ്, ശേഖരാ, എന്റെ മനസ്സു
കിടന്നു പിടയുന്നത്. വിശന്നുതുടങ്ങുമ്പോൾ ഇപ്പോഴും
അവൾ വാടിവരണ്ട മുഖവുമായി അവിടുവിടെ ചുറ്റി
പ്പറ്റി നടക്കുകയേ ഉള്ളു; ആരുമൊന്നും അറിയുക
യുമില്ല, ചോദിക്കുകയുമില്ല! എന്നെ അവൾ ‘അമ്മ’
എന്നു വിളിക്കുകമാത്രമല്ല, അമ്മയെപ്പോലെ സ്നേഹി
ക്കുകയും ചെയ്തിരുന്നു.”

അമ്മയുടെ മുഖത്തേയ്ക്കു നോക്കുവാനുള്ള
യൊരു ശേഖരനുണ്ടായില്ല. അവൻ ഏതു ദിക്കി
ലേയ്ക്കു നോക്കിക്കൊണ്ടു നിന്നിരുന്നുവോ, ആ ദിക്കി

ചെയ്യുന്നതെന്നു നോക്കിക്കൊണ്ടു് ഇങ്ങിനെ അഭിപ്രായപ്പെട്ടു:— “എന്നാൽ ഒരു കാര്യം ചെയ്യരുതേ, അമ്മേ? അവളെ വിളിച്ചു് എന്തൊക്കെയാണു് ആവശ്യമെന്നു ചോദിച്ചു് ഞങ്ങൾ കൊടുക്കരുതോ?”

അമ്മ:— “കൊടുത്താൽ അരളിനി വാങ്ങുമോ? നിന്റെ അച്ഛൻ അങ്ങമിങ്ങും ഗതാഗതത്തിനുള്ള മാഗ്ഗംകൂടി അടച്ചുകളഞ്ഞിട്ടില്ലേ? ഞാൻതന്നെ ഇനി എങ്ങനെയാണു് അവളോടു ചോദിക്കുക. കുടുംബശ്ലാശംകൊണ്ടു് വീട്ടുമുട്ടുന്ന ഗുരുചാരണൻ മനസ്സിലെ വൈരാഗ്യം കൊണ്ടു് ബോധവിലാതെ ഒരവിവേകം പ്രവർത്തിച്ചു പോയി. നമ്മളൊക്കെ അയാൾക്കു വേണ്ടപ്പെട്ട ആളുകളല്ലേ? എന്തെങ്കിലും ഒരു പ്രായപരിമിതിയോ മറ്റോ ചെയ്തിച്ചു് അതു മുടിക്കുകയല്ലേ വേണ്ടിയിരുന്നതു്? അതൊന്നുമല്ല ഭാവം. ‘വെട്ടാന്നു്, തുണ്ടു രണ്ടു്’ എന്നു തരത്തിൽ തീരെ പുറംതള്ളിക്കളഞ്ഞു. ഇനി ഒന്നുകൂടി ഞാൻ പറഞ്ഞതയ്ക്കാം. നിന്റെ അച്ഛന്റെ അസഹ്യമായ ഉപദ്രവംകൊണ്ടാണു് അയാൾ ഇത്തരത്തിലൊക്കെ പ്രവർത്തിച്ചതു്. പണത്തിന്നു വേണ്ടി ഒരാളെ എത്രയെന്നുവെച്ചു ബുദ്ധിമുട്ടിക്കാം. തെരുക്കുപാടെ തെരുക്കൽ, മീതെയ്ക്കു തെരുക്കൽ, വൈരാഗ്യം മൂത്താൽ മനപ്പൂർ എന്തു് ചെയ്തുകളയും. ഒന്നു നോക്കു

ബോൾ ഇരുപരണൻ ചെയ്തതു വളരെ നന്നായി എന്നാണ് എനിക്കു തോന്നുന്നത്. ആ ഗിരീന്ദ്രൻ നമ്മളേക്കാളൊക്കെ അവർക്കു വേണ്ടപ്പെട്ടവനാണ്. ലളിതയെ അവൻ വിവാഹംചെയ്തുകൊടുത്തു കഴിഞ്ഞാൽ, പെണ്ണിനു പിന്നെ വളരെ സുഖമാണ്, അതു ഞാൻ പറഞ്ഞേക്കാം. വരുന്ന മാസത്തിൽത്തന്നെ വിവാഹം നടക്കുമെന്നാണ് കേട്ടത്.”

ശേഖരൻ:— (പെട്ടെന്നു മുഖം തിരിച്ചു അമ്മയുടെ മുഖത്തേയ്ക്കു നോക്കിക്കൊണ്ടു) “വരുന്ന മാസത്തിൽത്തന്നെ നടക്കുമെന്നോ?”

അമ്മ:— “അങ്ങനെയാണു ഞാൻ കേട്ടത്.”

ശേഖരൻ പിന്നെയൊന്നും പറഞ്ഞില്ല.

കുറെനേരം മിണ്ടാതെ ഇരുന്നതിനുശേഷം ഭവനേശ്വരി വീണ്ടും തുടൻ:— “ലളിത പറഞ്ഞു, അവളുടെ അമ്മാവൻ ഈയിടയായി ഭേദത്തിനു നല്ല സുഖമില്ല എന്ന്. എങ്ങനെയാണു സുഖമുണ്ടാവുക? സ്വന്തത്തിനെ അയാൾക്കു മനസ്സുവെച്ചു; അതിനും പുറമെ വീട്ടിൽ എന്നും കരച്ചിലും പിഴിച്ചിലുംതന്നെ. സമാധാനമെന്നത് ആ വീട്ടിൽ ഒരു മിനിറുത്തേയ്ക്കു പോലുമില്ല.”

ശേഖരൻ മിണ്ടാതെനിന്ന് എല്ലാം കേട്ടു. അപ്പനേരം കഴിഞ്ഞു അമ്മ എഴുന്നേറ്റുപോയപ്പോൾ അവൻ തന്റെ കിടക്കയിൽ പോയിക്കിടന്നു.

അവന്റെ അപ്പൊഴത്തെ വിചാരമെല്ലാം ലളിതയെ പറ്റിയിരുന്നില്ല.

ശേഖരന്റെയും മറ്റും വീടിനു മുൻവശത്തുള്ള ഇടവഴിക്കു, രണ്ടു വണ്ടികൾക്കു യഥേഷ്ടം ഗതാഗതം ചെയ്യാൻ വേണ്ടിടത്തോളം വീതി ഇല്ലായിരുന്നു. ഒരു വണ്ടി ഒരു ഭാഗത്തേയ്ക്ക് ഒഴിഞ്ഞു വഴിയരികിലായി നല്ലവണ്ണം ചേർന്നിന്നാലല്ലാതെ മറ്റൊരു വണ്ടിക്ക് അതിലേ കടന്നുപോകുവാൻ സാധിക്കുകയില്ല. എടുപത്തു ദിവസങ്ങൾക്കുശേഷം ഒരു സായാഹ്നത്തിൽ ആഫീസ്സിൽനിന്നും മടങ്ങിവരുന്ന വഴിക്കു ശേഖരന്റെ വണ്ടി ഗുരുചരണന്റെ വീടിനു മുൻവശത്തുവെച്ചു മേൽപ്രകാരം മറ്റൊരു വണ്ടിയാൽ തടയപ്പെട്ടു. ശേഖരൻ വണ്ടിയിൽനിന്നിറങ്ങി അന്വേഷിച്ചപ്പോൾ ഡാക്ടർ വന്നു വണ്ടിയാണെന്ന് അവിടെ കിടക്കുന്നതെന്ന് അറിയുവാൻ ഇടയായി.

ഗുരുചരണന്റെ ശരീരത്തിനു നല്ല സുഖമില്ലെന്ന് ഏതാനും ദിവസങ്ങൾക്കുമുമ്പ് അമ്മ പറഞ്ഞിരുന്നത് അവൻ അപ്പോൾ ഓർത്തു. അതിനാൽ സ്വന്തം വീട്ടിലേയ്ക്കു പോകാതെ അവൻ അകത്തു കടന്നു നേരേ ഗുരുചരണന്റെ ശയനഗൃഹത്തിൽ പ്രവേശിച്ചു. കാര്യം അവൻ സംശയിച്ചതുതന്നെയാണ്. ഗുരുചരണൻ ഒരു കട്ടിലിന്മേൽ നിജ്ജീവനെപ്പോലെ കിടക്കുകയാണ്. ഒരുഭാഗത്തായി ലളിതയും ഗിരിദ്രനും വാടിയ മുഖവുമായി നില്ക്കുന്നു.

മുൻപശത്തു് ഒരു കസേരയിൽ ഇരുന്നു ഡാക്ടർ രോഗിയെ പരിശോധിച്ചുകൊണ്ടിരുന്നു.

ശേഖരനെ കണ്ടപ്പോൾ ഗുരുചരണൻ അസ്ഫുടസ്പരത്തിൽ അവനോടു് ഇരിക്കുവാൻ പറഞ്ഞു. ലളിത തലയിലെ ആവരണവസ്ത്രം ഒന്നുകൂടി വലിച്ചിട്ടിട്ട് മുഖംതിരിച്ചു നിന്നു.

ഡാക്ടർ ആ നാട്ടുകാരൻ തന്നെയാണു്; ശേഖരനെ അറിയും. രോഗം പരിശോധിച്ചു മരുന്നു നിശ്ചയിച്ചതിനുശേഷം അദ്ദേഹം ശേഖരനേയും കൂട്ടിക്കൊണ്ടു പുറത്തുളത്തിൽ വന്നിരുന്നു. ഗിരീന്ദ്രൻ പുറകെ വന്നു് ഉറപ്പിക കൊടുത്തു് ഡാക്ടറെ യാത്രയാക്കുവാൻ ഭാവിച്ചു അവസരത്തിൽ ഡാക്ടർ അയാളോടു് ഇങ്ങനെ പറഞ്ഞു:— “വളരെ സൂക്ഷിക്കണം. രോഗം ഇപ്പോൾ വലിയ വൈഷമ്യമുള്ള നിലയിൽ എത്തിയിട്ടില്ല. ഈ അവസരത്തിൽ ദിക്കൊന്നു മാറിത്താമസിക്കുന്നതു് ആവശ്യമാണു്.”

ഡാക്ടർ പൊയ്ക്കുഴിഞ്ഞപ്പോൾ രണ്ടുപേരും വീണ്ടും ഗുരുചരണന്റെ മുറിയിൽ കടന്നുചെന്നു.

ലളിത. ആംഗ്യം കാണിച്ചു് ഗിരീന്ദ്രനെ ഒരു ഭാഗത്തേയ്ക്കു വിളിച്ചുകൊണ്ടുചോയി എന്തൊക്കെയോ സ്വകാര്യമായി സംസാരിക്കുവാൻ തുടങ്ങി. ശേഖരൻ മുൻപശത്തുള്ള കസേരയിൽ ഇരുന്ന് അനങ്ങാതെ ഗുരുചരണനെത്തന്നെ നോക്കിക്കൊണ്ടിരുന്നു. ഗുരുചരണൻ ഇതിനിടയിൽ പുറംതിരിഞ്ഞു കിടന്നിരുന്നു.

ശേഖരൻ വീണ്ടും മുറിയിൽ കടന്നുവന്നത് അയാൾ അറിഞ്ഞിരുന്നില്ല.

കുറെനേരം മിണ്ടാതെ ഇരുന്നതിനുശേഷം ശേഖരൻ പോകുവാനായി എഴുന്നേറ്റു. അപ്പോഴും ലളിതയും ഗിരീന്ദ്രനും പണ്ടത്തെപ്പോലെ സ്വപ്നം മായി സംസാരിച്ചുകൊണ്ടു നില്ക്കുകയാണ്. അറൻ പുറത്തു കടന്നു പോയ്ക്കിരുന്നു. ആരും അവനേട് ഇരിക്കുവാൻ പറഞ്ഞില്ല; അവനെ വിളിച്ച് എന്തെങ്കിലും കാര്യത്തെപ്പറ്റി ഒരു വാക്കു ചോദിക്കുവോലും ചെയ്തില്ല.

ലളിതയെ സ്തംബമായിച്ചുള്ള ധർമ്മസങ്കടത്തിൽ നിന്ന് അവൾ തനിക്ക് എന്നെന്നേക്കുമായി മുക്തി നൽകിയിരിക്കുന്നു എന്ന് ശേഖരൻ അന്നു നിസ്സംശയം ഗ്രഹിച്ചു. ഇന്നതൊട്ട് അവനു നിർഭയമായി ശ്വാസം നേരെ കഴിക്കാം. ഇനി അവനു യാതൊരു ആശങ്കയും ഇല്ല. ലളിത മേലാൽ അവനെ വന്നു പിടികൂടുകയില്ല. സ്വന്തം മുറിയിൽ കടന്ന് ഉടുപ്പു മാറുന്നതിനിടയിൽ ഒരായിരം പ്രാവശ്യം ഈ കാര്യം തന്നെ അവൻ മനസ്സുകൊണ്ടെണ്ണി:— “ഗിരീന്ദ്രൻ തന്നെയാണ് ഇപ്പോൾ അങ്ങു വീട്ടിലെ പരമബന്ധു, സകലരുടേയും ആശാനിഷ്ഠനും, ലളിതയുടെ ഭാവിയിലെ അവലംബം, താൻ ഇപ്പോൾ ആരുമല്ല; ഇപ്രകാരമുള്ള ആപൽകാലത്തിലും തന്നോടു യാതൊന്നും ആലോചിക്കണമെന്ന് ലളിത വിചാരിക്കുന്നില്ല; തന്റെ

മുഖത്തുനിന്നും ഉപദേശശ്രോതത്തിൽ ഒരു വാക്കുപോലും അവൾ പ്രതീക്ഷിക്കുന്നുമില്ല. ഇതെല്ലാം തന്നെ സ്വന്തം കണ്ണുകൊണ്ടു താൻ ഇന്നു കണ്ടിട്ടു വന്നിരിക്കുകയാണ്. ഇനി സംശയിക്കാനൊന്നുമില്ല.”

ചൊല്ലുന്ന “ഹാവൂ!” എന്നു പറഞ്ഞുകൊണ്ടു അവൻ ഒരു പാതകസേരയിൽ മലൻകിടപ്പായി:— “ലളിത തന്നെ കണ്ടു ഉടനെ കേവലം. ഒരപരിചിതനെ—ഒരന്യനെ—കാണുമ്പോഴെന്നപോലെ തലയിലെ ആവരണവസ്ത്രം വലിച്ചിട്ടിട്ടു മുഖം തിരിച്ചു നിന്നുകളഞ്ഞു. എന്നാൽ അത അവസരത്തിൽ, തന്റെ കൺമുമ്പിൽ വെച്ചതന്നെ, ഗിരിദ്രുനെ അകലേ വിളിച്ചു കൊണ്ടുപോയിട്ടു രഹസ്യമായി എന്തൊക്കെ ആലോചനയും സ്വകാര്യം പറയലുമാണ് നടന്നതു്! എന്നിട്ടും, ഇങ്ങനെയെല്ലാമുള്ള ഒരാളുടെ കൂടെ നാടകം കാണാൻ പോകുന്നതിനുപോലും താൻ ഒരിക്കൽ അവളെ തടയുകയുണ്ടായില്ലെ!”

മറെറാരു വശംകൂടി അവൻ ആലോചിക്കാതിരുന്നില്ല:— “ഒരു പക്ഷേ, തങ്ങൾ രഹസ്യമായി നടത്തിയ ആ ബന്ധത്തെപ്പറ്റി—ആ മാല്യവിനിമയത്തെപ്പറ്റി—ഓർത്തപ്പോഴുണ്ടായ ലജ്ജകൊണ്ടായിരിക്കുമോ അവൾ അങ്ങനെ പരുങ്ങിനിന്നുകളഞ്ഞതു്? പക്ഷേ, അതും സംഭാവ്യമല്ല. അങ്ങനെയൊന്നെങ്കിൽ ഇത്രയൊക്കെ ആപത്തു നേരിട്ടിരിക്കുന്ന സ്ഥിതിക്കു്, ഇതിനിടയിൽ ഏതു വിധത്തിലും തന്നോടു് ഒരു വാക്കെങ്കിലും ചോദിക്കുവാൻ ശ്രമിക്കുമായിരുന്നില്ലെ?”

പെട്ടെന്നു വാതിൽക്കൽ അമ്മയുടെ കണ്ഠസ്വരം കേൾക്കാനായി:— “ഇനിയും കൈയും മുഖവും കഴുകി വരാനായില്ലേ, ശേഖര, നിനക്കു? നേരം സന്ധ്യയായല്ലോ.”

ശേഖരൻ ഉടനെ പരിഭ്രമിച്ചു എഴുന്നേൽക്കുകയും തന്റെ മുഖം അമ്മയുടെ ദൃഷ്ടിയിൽപ്പെടാൻ ഇടയാക്കാത്ത വിധം തല താഴ്ത്തിപ്പിടിച്ചുകൊണ്ടു ബലപ്പെട്ട താഴെ ഇറങ്ങിപ്പോവുകയും ചെയ്തു.

ഏതാനും ദിവസത്തേയ്ക്കു ശേഖരന്റെ മനസ്സിനു യാതൊരു സ്വസ്ഥതയും ഇല്ലാതായി. അനേകം സംഗതികൾ അനേകം രൂപത്തിൽ അനുനിമിഷം അവന്റെ മനസ്സിൽ പ്രവേശിച്ചു അതിനെ ഇളക്കിമറിച്ചുകൊണ്ടിരുന്നു. എന്നാൽ ഒരു കാര്യം മാത്രം അവൻ ഇതുവരെയും ആലോചിച്ചുനോക്കുകയുണ്ടായിട്ടില്ല.— ‘വാസ്തവത്തിൽ കുററം ആരുടെ ഭാഗത്താണ്’ എന്ന്. ആശയ്ക്കു വക നല്ലത്തക്കവിധത്തിൽ ഒരു വാക്കും അവൻ ഇതുവരെ അവളോടു പറഞ്ഞിട്ടില്ല. അവൾക്കു വല്ലതും പറയുവാനുള്ള സൗകര്യവും അവൻ നൽകിയിട്ടില്ല. നേരമറിച്ച്, വല്ലതും വെളിപ്പെടുത്താൻ പോയില്ലെങ്കിലോ, അവൾ വല്ല അവകാശവാദവും പുറപ്പെടുവിച്ചാലോ എന്നിങ്ങനെ അവൻ ഭയന്നു ഭയന്നു കഴിച്ചുകൂട്ടുകയാണ് ചെയ്തത്. എന്നിട്ടും സർപ്പാപരാധങ്ങളും ലളിതയുടെ തലയിൽത്തന്നെ ചുമത്തിവെച്ചുകൊണ്ട് അവൻ ന്യായാസന

ത്തിന്മേൽ കയറിയിരുന്ന് അവളെ വിചാരണ ചെയ്യുന്നു;—ഹിംസ, ശ്രോധം, അഭിമാനം, അപമാനം എന്നിങ്ങനെയുള്ള വിവിധവികാരങ്ങളുടെ അസമ്യമായ ജപാലയിൽപ്പെട്ടു തന്നെത്താൻ ചാകുവാൻ തുടങ്ങുന്നു. ഒരു പക്ഷേ, ലോകത്തിലെ മിക്ക പുരുഷന്മാരും ഇത്തരത്തിൽത്തന്നെയായിരിക്കും ന്യായവിചാരം ചെയ്യുന്നതും സ്വയം ദശാഹ്വേദയരായിത്തീരുന്നതും.

ഇങ്ങനെ വികാരതീവ്രതയിൽ ഉരുകുന്ന ഹൃദയത്തോടുകൂടി അവൻ ഏഴു ദിവസം കഴിച്ചുകൂട്ടി. അന്നു സന്ധ്യയ്ക്കുശേഷവും, അവൻ വിജനമായ സ്വന്തം മുറിയിൽ, ഉള്ളിൽ കൊളുത്തിവിട്ട അതേ വിചാരധാരയിൽ ആണ്ടുകൊണ്ട്, അനന്യമനസ്സുനായി ഇരിക്കുകയായിരുന്നു. പെട്ടെന്നു വാതിലിൽ ആരുടേയോ കാലൊച്ച കേട്ടിട്ട് തിരിഞ്ഞു നോക്കിയപ്പോൾ അവന്റെ ഉള്ളൊന്നു ആന്തി. ലളിത കാളിയുടെ കൈയും പിടിച്ചു മുറിയിൽ കടന്നു താഴെ വിരിച്ചിട്ടുള്ള കമ്പിളിയിന്മേൽ അനങ്ങാതെ ഇരിപ്പായി.

കാളിയാണ് ആദ്യം സംസാരിച്ചത്:— “ശേഖരച്ചേട്ടാ, ഞങ്ങൾ രണ്ടുപേരും ചേട്ടനെ നമസ്കരിച്ചു യാത്ര പറയുവാൻ വന്നതാണ്. നാളെ ഞങ്ങൾ പോവുകയായി.”

ശേഖരൻ യാതൊന്നും സംസാരിക്കുവാൻ ശക്തനല്ലാതെ മിഴിച്ചുനോക്കിക്കൊണ്ടിരുന്നു. കാളി തുടന്നു:— “അനേകം തെറ്റുകളും വീഴ്ചകളും

ഞങ്ങൾ ചേട്ടന്റെ അടുക്കൽ ചെയ്യുപോയിട്ടുണ്ട്. അതെല്ലാം ചേട്ടൻ മറന്നുകളയണം.”

ഇപ്പറഞ്ഞതിൽ ഒരൊറ്റ വാക്കുപോലും കാര്യമില്ലാത്ത സ്വന്തമല്ലെന്നും അവൾ കേവലം പഠിച്ചതുപോലെയെന്നും ചെയ്യുന്നതെന്നും ശേഖരൻ മനസ്സിലാക്കി. “നാളെ നിങ്ങൾ എങ്ങോട്ടാണ് പോകുന്നത്?” എന്ന് അവൻ തന്റെ ഉൽകണ്ഠയെ പ്രശ്നീകരിച്ചു.

കാളി:— “പിഞ്ഞാട്ട്. അച്ഛനേയും കൂട്ടിക്കൊണ്ട് ഞങ്ങളെല്ലാവരും മുട്ടുറിയേണ്ട പോരുകയാണ്. അവിടെ ഗിറ്റിറുബാബുവിന്റെ വീടുണ്ട്. അച്ഛൻ സുഖമായാലും ഞങ്ങളിനി ഇങ്ങോട്ടു വരികയില്ല. അച്ഛൻ ഈ നാട് പിടിക്കുകയില്ലെന്നാണ് ഡാക്ടർ പറഞ്ഞിട്ടുള്ളത്.”

ശേഖരൻ:— “ഇപ്പോൾ അച്ഛൻ എങ്ങനെയിരിക്കുന്നു.”

കാളി:— “അല്ല, ആശ്വാസമുണ്ട്. (ഇത്രയും പറഞ്ഞിട്ട് മടിച്ചിൽ മറച്ചുവെച്ചിരുന്ന ഏതാനും കൂട്ടം വസ്ത്രം പുറത്തെടുത്തു കാണിച്ചിട്ട്) ഇതെല്ലാം വല്ലഭൻ ഞങ്ങൾക്കു വാങ്ങിത്തന്നതാണ്.”

ഇത്രയുംനേരം ലളിത മിണ്ടാതെ ഇരിക്കുകയായിരുന്നു. അവൾ ഉടനെ എഴുന്നേറ്റുചെന്ന് ഒരു താക്കോൽ മേശപ്പുറത്തു വെച്ചിട്ട് ഇങ്ങനെ അറിയി

മു:— “അലമാരിയുടെ ഈ താക്കോൽ ഇത്രയും നാൾ എന്റെ കൈവശമായിരുന്നു. (മെല്ലെയൊന്നു ചിരിച്ചിട്ട്) എന്നാൽ വലിപ്പിനുള്ളിൽ പണമൊന്നും ബാക്കിയില്ല. എല്ലാം ചെലവായിക്കഴിഞ്ഞു.”

ശേഖരൻ മൗനം അവലംബിച്ചിരുന്നതേയുള്ളൂ.

കാളി:— “ഇനി പോകാം ചേച്ചി നേരം ഇരുട്ടി.”

ലളിത അതിനത്തരമായി എന്തെങ്കിലും പറയുന്നതിനു മുമ്പ് ശേഖരൻ ഖലപ്പെട്ടു കടന്നു പറഞ്ഞു:— “കാളി നീ ഒരു കാര്യം ചെയ്യൂ. താഴെപ്പോയി എനിക്കുവേണ്ടി ഒന്നരണ്ടു വെറില വാങ്ങിച്ചുകൊണ്ടുവരൂ.”

കാളി അതിനുവേണ്ടി ബുദ്ധിമുട്ടേണ്ടിവന്നില്ല. പോകാനൊരുങ്ങിയ അവളുടെ കൈയിന്മേൽ മുറുകെ പിടിച്ചു, “നീ ഇവിടെ ഇരിക്കൂ, കാളി; ഞാൻ പോയി കൊണ്ടുവരാം.” എന്നു പറഞ്ഞു ലളിത വേഗം നടന്നു താഴെ ഇറങ്ങിപ്പോയി. അല്പം കഴിഞ്ഞു അവൾ മടങ്ങിവന്ന് വെറില കാളിയുടെ കൈയിൽ കൊടുക്കുകയും കാളി അതു ശേഖരനെ ഏല്പിക്കുകയും ചെയ്തു.

വെറിലയും കൈയിൽ പിടിച്ചുകൊണ്ട് ശേഖരൻ അങ്ങനെതന്നെ ഇരുന്നുപോയി.

“എന്നാൽ ഞങ്ങൾ പോയി വരുടെ, ശേഖരച്ചേട്ടാ.” എന്നു പറഞ്ഞുകൊണ്ട് കാളി ശേഖരന്റെ കാല്ക്കൽച്ചെന്നു കുന്തിട്ടു. ലളിതയാകട്ടെ

നിന്നിടത്തുതന്നെ നിലത്തു വീണു നമസ്കരിക്കുകയാണു ചെയ്തത്. അതിനുശേഷം രണ്ടുപേരും എഴുന്നേറ്റു പതുക്കെപ്പതുക്കെ നടന്ന് പുറത്തു കടന്നു വീട്ടിലേയ്ക്കു പോകയും ചെയ്തു.

ശേഖരനാകട്ടെ തന്റെ സ്ഥിതി, മാനാപമാനങ്ങൾ, നന്മതിനകൾ എന്നിവയെപ്പറ്റിയെല്ലാം ചിന്തിച്ചുകൊണ്ട് വിളറിപ്പോയ മുഖത്തോടും പകച്ചു പോയ ബുദ്ധിയോടുംകൂടി ഇരുന്നിടത്തുതന്നെ തുണ പോലെ ഇരുന്നുപോയി. ലളിത വന്നു; പറയാനുളളതെല്ലാം പറഞ്ഞു; എന്നെന്നേയ്ക്കുമായി യാത്രപറഞ്ഞു പോകയും ചെയ്തു. എന്നിട്ടും ശേഖരൻ ഒരു ക്ഷരം പറയുവാൻ സാധിച്ചില്ല. അവൻ ഒന്നുതന്നെ പറയുവാൻ ഇല്ലാത്തതുപോലെ സമയം മുഴുവനും വെറുതെ പോയ്ക്കൊണ്ടിരുന്നു. കരുതിക്കൂട്ടിത്തന്നെയാണു ലളിത കാളിയേക്കൂടി കൂടെക്കൊണ്ടുപോകുന്നത്. പൂർവ്വകഥകളൊന്നും പ്രസ്താവിക്കപ്പെടുവാൻ ഇടയാവരുതെന്ന് അവൾ ഉദ്ദേശിച്ചിരുന്നു. അതു ശേഖരനുമനസ്സിലാവുകയും ചെയ്തു. അവന്റെ ശരീരമാസകലം പെട്ടെന്നു തളിർന്നു; അവനു തലചുറ്റിത്തുടങ്ങി. അവൻ എഴുന്നേറ്റു കിടക്കയിൽച്ചെന്നു വീണു.

പതിനൊന്നാം അദ്ധ്യായം

ഇരുപരണന്റെ നശിച്ചുപോയ ആരോഗ്യം മുങ്ങിരിലെ ശീതോഷ്ണാവസ്ഥകൊണ്ടു ശരിപ്പെടുവാൻ തരമായില്ല. താമസം അവിടെയ്ക്കു മാറിയിട്ട് ഒരു കൊല്ലം കഴിഞ്ഞ ഉടനെ കുടുംബക്ലേശങ്ങളുടെ അസഹ്യമായ ഭാരത്തെ ഇറക്കിവെച്ചുകൊണ്ട് അയാൾ എന്നെന്നേക്കുമായി പ്രപഞ്ചത്തോടു യാത്രപറഞ്ഞു. ഗിരീന്ദ്രൻ യഥാർത്ഥത്തിൽ ഇരുപരണനെ അന്യന്തം സ്നേഹിച്ചിരുന്നു. അതിനാൽ അവസാനനിമിഷംവരെ അയാൾക്കുവേണ്ടി കഴിയുന്നതെല്ലാം പ്രവർത്തിക്കുന്നതിൽ അവൻ അശേഷം അജാഗ്രത പ്രദർശിപ്പിച്ചില്ല.

മരിക്കുന്നതിനു മുമ്പായി ഇരുപരണൻ ഗിരീന്ദ്രന്റെ ഹസ്തത്തെ സ്വഹസ്തത്താൽ ഗ്രഹിച്ചുകൊണ്ടു ബാഷ്പഗർഭഭകണ്ഠനായി ഇങ്ങനെ അപേക്ഷിക്കുകയുണ്ടായി:— “ഗിരീന്ദ്ര, നീ ഒരിക്കലും എന്റെ കുടുംബത്തെ കൈവിട്ടുകളയരുത്. ഇപ്പോഴത്തെ ഈ വലിയ വേഴ്ച് ഏറ്റവും അടുത്ത ചാച്ചുയായിത്തീരുവാൻ ഇടയാകണമെന്നാണ് എന്റെ മോഹം. എന്റെ സ്വന്തം കണ്ണുകൊണ്ട് ആ ദൈവസ്ഥ കാണാനുള്ള ഭാഗ്യം എനിക്കില്ലാതെ പോയി. എന്റെ ഈ സുഖക്കേടുമൂലം അതിനൊന്നിനും എനിക്കു സമയമോ സൗകര്യമോ കിട്ടിയില്ല. എന്നാൽ പരലോക

ത്തിൽനിന്നുകൊണ്ടെങ്കിലും അതു കാണാൻ എനിക്കു മോഹമുണ്ട്. നി അതു സാധിച്ചുതരണം.” ഗിരീന്ദ്രൻ അപ്പോൾ ആനന്ദത്തോടും ആത്മാത്മതയോടുംകൂടി “അങ്ങനെ ആകട്ടെ” എന്നു സമ്മതിക്കുകയും ചെയ്തു.

കൽക്കത്തയിലുണ്ടായിരുന്ന ഗുരുചരണന്റെ വീടു വാടകയ്ക്കു കൊടുത്തിരിക്കുകയായിരുന്നു. അതിൽ താമസിച്ചിരുന്ന ആളുകളിൽനിന്നു ഭുവനേശ്വരി ഇടയ്ക്കിടെ വർത്തമാനങ്ങളൊക്കെ അറിഞ്ഞിരുന്നു. ഗുരുചരണന്റെ മരണവൃത്താന്തവും അവർ അങ്ങനെ അറിയുകയുണ്ടായി.

അടുത്തതന്നെ ആ വീട്ടിലും വലിയ ആപത്തു കൾ നേരിട്ടു. നവീനറായി പെട്ടെന്ന് അപ്രതീക്ഷിതമായി കാലധർമ്മം പ്രാപിച്ചു. ഭുവനേശ്വരി ഉന്മത്തപ്രായയായിത്തീർന്ന് ഭുവനേശ്വരി കുടുംബഭാരമെല്ലാം ജ്യേഷ്ഠപുത്രന്റെ ഭാര്യയെ ഏല്പിച്ചിട്ടു കാശിയിലേയ്ക്കു പോയ്ക്കിരുന്നു. അടുത്ത കൊല്ലത്തിൽ ശേഖരന്റെ വിവാഹത്തിനുള്ള ഒരുക്കങ്ങളെല്ലാം ചെയ്യുകഴിഞ്ഞാൽ താൻ വന്ന് അതിൽ പങ്കുകൊള്ളാമെന്നു പറഞ്ഞിട്ടാണ് അവർ പോയത്.

ശേഖരന്റെ വിവാഹകാര്യം നവീനറായിതന്നെ നിശ്ചയിച്ചു വെച്ചിരുന്നു. ഇതിനു മുമ്പിൽ

ത്തന്നെ അതു നടക്കുകയും ചെയ്യുമായിരുന്നു. അതിനിടയിലാണ് അവിചാരിതമായി ഗൃഹനായകന്റെ മരണമുണ്ടായത്. അതുകൊണ്ട് അത് ഒരു കൊല്ലം കൂടി നീണ്ടുപോകുവാൻ ഇടയായി. പെൺവീട്ടുകാർ വിവാഹം ഇനി അധികം നീട്ടിക്കൊണ്ടുപോകുവാൻ തരമില്ല. അതിനാൽ ഇന്നലെ അശ്രുതർ വന്നു വരനെ ആശീർവ്വിച്ചു പോയ്ക്കിരുന്നു. ഈ മാസത്തിൽത്തന്നെയാണ് വിവാഹം. ഇന്നു ശേഖരൻ അമ്മയെ കൂട്ടിക്കൊണ്ടുവരുവാൻ കാശിയിലേയ്ക്കു പുറപ്പെടുകയാണ്. യാത്രയ്ക്കു വേണ്ട ഒരുക്കങ്ങൾ ചെയ്യുന്നതിനായി അവൻ അലമാരി തുറന്നു സാമാനങ്ങൾ എടുത്തു കൈപ്പെട്ടിയിൽ ഒരുക്കിവെക്കുവാൻ ഭാവിച്ചപ്പോൾ, അനേകം നാളുകൾക്കുശേഷം, ഇന്നു വീണ്ടും അവനു ലളിതയെപ്പറ്റി ഓർമ്മ വന്നു. അവളാണല്ലോ ആ വക ജോലിയെല്ലാം ചെയ്തിരുന്നത്.

അവരെല്ലാം ആ നാട്ടിൽനിന്നു പോയ്ക്കിരുന്നു. അങ്ങിനെ അന്നേയ്ക്കു മൂന്നു കൊല്ലത്തിലധികമായിരുന്നു. അതിനിടയിൽ അവരേപ്പറ്റി യാതൊരു വർത്തമാനവും അവൻ അറിഞ്ഞിരുന്നില്ല; അറിവാൻ ശ്രമിച്ചതുമില്ല; അതിന് ആഗ്രഹവുമുണ്ടായിരുന്നില്ല. ലളിതയുടെ പേരിൽ ക്രമേണ അവൻ ഒരുതരം അവസ്ഥ തോന്നിത്തുടങ്ങിയിരുന്നു. പക്ഷേ, ഇന്ന്, അവന്റെ മനസ്സിൽ, അവളുടെ സുഖക്ഷേമാദികളെപ്പറ്റി ഏതെങ്കിലും തരത്തിൽ വല്ല വിവരവും കിട്ടുവാൻ

കഴിഞ്ഞെങ്കിൽ നന്നായിരുന്നു എന്നൊരു തോന്നൽ പെട്ടെന്നു കടന്നുകൂടി. നിശ്ചയമായും അവൾക്ക് അസുഖമൊന്നുമുണ്ടാവുകയില്ലെന്ന് അവനറിയാം. എന്തു കൊണ്ടെന്നാൽ, ഗിരീന്ദ്രൻ ധാരാളം സ്വത്തുണ്ടെന്ന് അവൻ പണ്ടുതന്നെ നിശ്ചയമുണ്ടായിരുന്നു. എന്നിരുന്നാലും വിവാഹം നടന്നത് എപ്പോഴാണ്, അയാളുടെ അടുക്കൽ അവൾ എങ്ങിനെയെല്ലാമാണ് കഴിഞ്ഞുകൂടുന്നത്?—എന്നൊക്കെയുള്ള വിചരങ്ങൾ ആരെങ്കിലും പറഞ്ഞുകേട്ടാൽ കൊള്ളാമെന്ന് അവന്റെ മനസ്സിൽ ഒരു മോഹം—ഒരു കെഴുതുങ്കം—അങ്കുരിച്ചു.

അങ്ങേവിട്ടിൽ ഇപ്പോൾ ആരും താമസമില്ല. അവിടെ താമസിച്ചിരുന്ന കൂട്ടർ വീടൊഴിച്ചു കൊടുത്തു പോയ്ക്കിഴിഞ്ഞിട്ട് രണ്ടു മാസത്തോളമായിരുന്നു. ചാരുബാലയുടെ അച്ഛൻ ഗിരീന്ദ്രന്റെ വർത്തമാനം നിശ്ചയമായും അറിവുണ്ടായിരിക്കും; അദ്ദേഹത്തോടു ചെന്നു ചോദിച്ചാലോ എന്നായി ശേഖരന്റെ ആലോചന. സാമാനങ്ങൾ പെട്ടിയിൽ ഒരു കിടപ്പുവെക്കുന്ന ജോലി നിർത്തിവെച്ച് അവൻ കറച്ച നേരം ജനാലയിൽക്കൂടെ പുറത്തേയ്ക്കു ശുന്യദൃഷ്ടിയോടെ നോക്കിക്കൊണ്ടിരുന്നു. ആ അവസരത്തിൽ വാതിലിന്നു വെളിയിൽനിന്നുകൊണ്ട് പഴയ ദാസി ഇങ്ങനെ വിളിച്ചുപറയുന്നത് അവന്റെ ചെവിയിൽ

എത്തി:— “ചെറിയ യജമാനനെന്ന് കാണണമെന്നു പറഞ്ഞു കാളിയുടെ അമ്മ ആളയച്ചിരിക്കുന്നു.”

ശേഖരൻ:— (തിരിഞ്ഞുനോക്കി അത്യന്തം ആശ്ചര്യത്തോടെ) “ഏതു കാളിയുടെ അമ്മ?”

ഭാസി:— (ഗുരുചരണന്റെ വീട്ടിനു നേരെ കൈ ചൂണ്ടിക്കാണിച്ചിട്ട്) “നമ്മുടെ കാളിയുടെ അമ്മയല്ലേ, യജമാനനേ. അവരൊക്കെ ഇന്നലെ രാത്രി തിരിച്ചെത്തി.”

“ഇതാ ഞാൻ വരുന്നു” എന്നു പറഞ്ഞുകൊണ്ട് അവൻ അപ്പോൾത്തന്നെ എഴുന്നേറ്റു താഴെ ഇറങ്ങിപ്പോയി.

അപ്പോൾ നേരം മിക്കവാറും സന്ധ്യയായി കഴിഞ്ഞിരുന്നു. അവൻ വീട്ടിനുള്ളിൽ കാലെടുത്തു വെച്ചതോടുകൂടി ഹൃദയം തകർന്നുള്ള കുരച്ചിലിന്റെ ദയനീയസ്വരം അവിടെയെങ്ങും മുഴങ്ങി. വിധവാ വേഷധാരിണിയായ ഗുരുചരണപത്നിയുടെ സമീപത്തിൽ വെറും നിലത്തുതന്നെ ഇരുന്നുകൊണ്ട് വസ്ത്രാഗ്രത്താൽ അവൻ നിശ്ശബ്ദമായി കണ്ണുകൾ തുടച്ചു തുടങ്ങി. ഗുരുചരണനെക്കുറിച്ചുള്ള ഭൂഖം മാത്രമല്ല, സ്വന്തം പിതാവിനെ ഓർത്തുണ്ടായ വ്യസനവും, അവന്റെ മനസ്സിനെ അപ്പോൾ വല്ലാതെ വ്യാകുലമാക്കിയിരുന്നു.

സന്ധ്യ ആയതോടുകൂടി ലളിത വിളക്കു വെക്കുവാനായി ആ മുറിയിൽ കടന്നുവന്നു. ഭൂരെ നിന്നു കൊണ്ടുതന്നെ അവൾ ശേഖരനെ നമസ്കരിച്ചു; കുറെ നേരം കാത്തുനിന്നതിനുശേഷം പതുക്കെ നടന്ന് അവിടംവിട്ടു പോവുകയും ചെയ്തു. പതിനേഴു വയസ്സു പ്രായമുള്ള ഒരു പരസ്ട്രീയുടെ നേരെ സൂക്ഷിച്ചുനോക്കുവാനോ അവളെ വിളിച്ച് എന്തെങ്കിലും സംസാരിക്കുവാനോ ശേഖരൻ ധൈര്യമുണ്ടായില്ല; എങ്കിലും അലർച്ചയ്ക്കുകൊണ്ട് നോക്കുവാൻ സാധിച്ചിടത്തോളം അവൾക്കു പണ്ടത്തേക്കാൾ പൊക്കം കൂടിയിട്ടുണ്ടെന്നും എന്നാൽ ദേഹം നന്നോ മെലിഞ്ഞിട്ടുണ്ടെന്നും അവൻ ഗ്രഹിക്കുവാൻ കഴിഞ്ഞു.

വളരെ നേരത്തെ കരച്ചിലും പിഴിച്ചിലും കഴിഞ്ഞതിനുശേഷം ഗുരുചരണന്റെ വിധവ ശേഖരനോടു പല കാര്യങ്ങളും പറയുകയുണ്ടായി. അതിന്റെയെല്ലാം ചുരുക്കം ഇതാണ്:— “ആ വീടു” ആ കെങ്കിലും വിറു” അറൻ മുണ്ഡിൽ പോയി ജാമാതാവിന്റെ അധീനതയിൽ താമസിക്കുവാനാണ് വിചാരിക്കുന്നത്. വീടു വിലയ്ക്കു വാങ്ങിയാൽ കൈക്കൂലിമെന്ന ശേഖരന്റെ അർത്ഥം വളരെക്കാലം മുമ്പു മുതലേ ആഗ്രഹിച്ചിരുന്നുവല്ലോ. ഇപ്പോൾ തക്കതായ വില തന്ന് അവർതന്നെ അതു വാങ്ങുകയാണെങ്കിൽ അതു് ഇനിയും മിക്കവാറും സ്വന്തം എന്ന നിലയിൽത്തന്നെ

കിടക്കമല്ലൊ. തറവാടു പൊയ്ക്കോയല്ലൊ എന്നുള്ള ക്ലേശം അവരുടെ മനസ്സിൽ വലുതായിട്ടൊന്നും തോന്നുകയുമില്ല. മേലാൽ വല്ലപ്പോഴും ആ ദിക്കിൽ വരികയാണെങ്കിൽ ഒന്നരണ്ടുദിവസം അവിടെ താമസിച്ചു പോകുവാൻ തരപ്പെടുകയും ചെയ്യും—.”

“അമ്മയോട് ആലോചിച്ചു എന്നാൽ കഴിയുന്നതെല്ലാം ഞാൻ ചെയ്യാം” എന്നാണ് ശേഖരൻ അതിനു സമാധാനം പറഞ്ഞത്.

വിധവ:— (കണ്ണീർ തുടച്ചുകൊണ്ട്) “ജ്യേഷ്ഠത്തി ഈ യിടയെങ്ങാനും ഇങ്ങോട്ടു വരുമോ, ശേഖര?”

ശേഖരൻ:— “ഇന്നു രാത്രിവണ്ടിക്കുതന്നെ ഞാൻ അമ്മയെ കൂട്ടിക്കൊണ്ടുവരുവാൻ പോവുകയാണ്.”

അതിനുശേഷം അവർ ശേഖരനോട് ഓരോ നോരോന്നായി പല വർത്തമാനങ്ങളും ചോദിച്ചു മനസ്സിലാക്കി. ശേഖരന്റെ വിവാഹം എന്നാണ്, എവിടെനിന്നാണ്, സ്രീധനം എത്രായിരമാണ്, എന്താക്കെയാണ് ആഭരണങ്ങൾ, നവീനരായി എങ്ങനെയാണ് ഇത്ര പെട്ടെന്ന് മരിച്ചത്, ജ്യേഷ്ഠത്തി എന്തുചെയ്തു—എന്നു തുടങ്ങി പല സംഗതികളും അവർ പരസ്പരം പറയുകയും അറിയുകയും ചെയ്തു.

എല്ലാം കഴിഞ്ഞു ശേഖരൻ അവിടെനിന്നും ഇറങ്ങിപ്പോരാമെന്നായപ്പോൾ നിലാവുദിച്ചിരുന്നു.

ഈ അവസരത്തിൽ ഗിരീന്ദ്രൻ മാളികമുകളിൽനിന്നും ഇറങ്ങി വന്ന് ജ്യേഷ്ഠത്തിയുടെ വീട്ടിലേയ്ക്കോ മറ്റോ പോകുവാനായി പുറത്തേയ്ക്കു കടന്നുപോയി. ഗിരീന്ദ്രൻ പോകുന്നതു കണ്ടപ്പോൾ ഗുരുചരണന്റെ വിധവ ശേഖരനോടായി ഇങ്ങനെ പറഞ്ഞു:— “എന്റെ മരുമകനുമായി പരിചയമില്ല, ശേഖരനാഥ? ഇത്ര നല്ലൊരു സ്വഭാവം ഞാൻ ആർക്കും കണ്ടിട്ടില്ല.”

അക്കാര്യത്തിൽ തനിക്കു യാതൊരു സംശയവുമില്ലെന്നും അയാളുമായി പരിചയമുണ്ടെന്നും പറഞ്ഞിട്ട് ശേഖരൻ അതിഃവഗത്തിൽ അവിടെനിന്നും നടന്ന് പുറത്തേയ്ക്കു കടന്നു. എന്നാൽ പുറത്തുത്തിലെത്തിയപ്പോൾ അവനു വീണ്ടും പെട്ടെന്നു നില്ക്കേണ്ടിവന്നു. അവിടെ, ആ ഇരുട്ടത്തു്, വാതിലിന്റെ പുകിലായി, ലളിത നില്ക്കുകയായിരുന്നു.

ലളിത:— “നീല്ക്കണ്ഠ, ഒന്നു ചോദിച്ചോടെ; അമ്മയെ കൊണ്ടുവരാൻ ഇന്നുതന്നെ പോകയാണോ?”

ശേഖരൻ:— “അതെ.”

ലളിത:— “വ്യസനംകൊണ്ട് അമ്മ വല്ലാതെ അസ്വസ്ഥയായിട്ടുണ്ടോ?”

ശേഖരൻ:— “ഉവ്വ്. മിക്കവാറും തലയ്ക്കു തോന്നു പിടിച്ചതുപോലെയാണിത് ഇവിടെനിന്നു പോയതു്.”

ലളിത:— “അവിടുത്തെ ദേഹസ്ഥിതി എങ്ങനെയിരിക്കുന്നു.”

“വിശേഷമാണമില്ല” എന്നു പറഞ്ഞുകൊണ്ട് ശേഖരൻ വളരെ ബലപ്പെട്ടു പുത്തിരിക്കുന്നു കളഞ്ഞു.

വഴി പിരിഞ്ഞിരുന്നപ്പോൾ, ലജ്ജയായ്ക്കു അവയെപ്പോലെയും ശേഖരന്റെ ശരീരം ആചാര്യനോടുകൂടി ചെന്നുപോയി ലളിതയുടെ സമീപത്തിലായി നില്ക്കേണ്ടിവന്നതുമൂലം തന്റെ ശരീരംപോലും അശുദ്ധമായിപ്പോയി എന്ന് അവൻ തോന്നിത്തുടങ്ങി. വീട്ടിലെത്തി സാമാനങ്ങളെല്ലാം ഒരു കണക്കിന് അവൻ പെട്ടിയിലാക്കിപ്പുട്ടി. വണ്ടിക്കു പിന്നെയും താമസമുണ്ടായിരുന്നു. അതിനാൽ അവൻ വീണ്ടും കട്ടിലിന്മേൽ ചെന്നു കിടന്നിട്ട് ലളിതയുടെ വിഷലിപ്തമായ സ്തനങ്ങളെ നിശ്ശേഷം ദഹിപ്പിച്ചുകൊടുവാൻ ശപഥം ചെയ്തുകൊണ്ട് ഹൃദയത്തിനുള്ളിൽ എല്ലായിടത്തും അവനെപ്പറ്റിയൊന്നിടം കൊടുത്തിവിട്ടു. അതു ക്ഷണനേരത്തിനുള്ളിൽ ഉഷക്കോടെ ആളിക്കത്തുവാനും തുടങ്ങി. അതിന്റെ ആന്തിക്കത്തലിനിടയിൽ ഹൃദയം അനുഭവിക്കേണ്ടിവന്ന അസഹ്യമായ നിറവിന്റെ ഉഗ്രത കൊണ്ട് അവൻ അവളുടെ മേൽ പല അസഭ്യങ്ങളും

വെച്ചിട്ടു. അവളെ 'കുലട' എന്നുപോലും വിളിക്കുവാൻ അവൻ അശേഷം സങ്കോചമുണ്ടായില്ല. "ഈ വിവാഹം അത്ര സുഖകരമാണുമായിരുന്നില്ല. അതുകൊണ്ടാണ് അങ്ങേ അററംവരെ ആരുടെ കാര്യവും ഞങ്ങൾക്കു് ഓർമ്മവരാതിരുന്നത്. അല്ലെങ്കിൽ, നിങ്ങളെയെല്ലാം അറിയിക്കണമെന്നു ലളിത പറഞ്ഞിരുന്നതാണ്." എന്നിങ്ങനെ സംഭാഷണത്തിനിടയിൽ ഗുരുപരണന്റെ വിധവ പറഞ്ഞ വാക്കുകൾ മറക്കുവാൻ വയ്യാത്തവിധം അവന്റെ മനസ്സിൽ പതിഞ്ഞിരുന്നു. ലളിതയുടെ ആ ധർഷ്ട്യം ആളിക്കത്തുന്നതീയിൽ നെയ്യാഴിച്ചതുപോലെ അവന്റെ അവജ്ഞയെ ശതഗുണം വർദ്ധിപ്പിച്ചു.

പന്ത്രണ്ടാം അദ്ധ്യായം

അമ്മയേയും കൂട്ടിക്കൊണ്ടു ശേഖരൻ മടങ്ങിയെത്തിയപ്പോൾ വിവാഹത്തിനു പത്തുപന്ത്രണ്ടു ദിവസം പിന്നെയും താമസമുണ്ടായിരുന്നു.

രണ്ടുമൂന്നു നാളുകൾക്കുശേഷം ഒരു ദിവസം രാവിലെ ലളിത ശേഖരന്റെ അമ്മയുടെ സമീപത്തിലിരുന്ന് ഒരു പാത്രത്തിൽ എന്തൊക്കെയോ സാമാനങ്ങൾ എടുത്തു വെക്കുകയായിരുന്നു. ലളിത അവിടെയുള്ള വിവരം നിശ്ചയമില്ലാതിരുന്ന ശേഖരൻ “അമ്മേ” എന്നു വിളിച്ചുകൊണ്ട് ആ മുറിയിൽ പ്രവേശിച്ചു. ഉള്ളിൽ കടന്നു ഉടനെ അവൻ ഒരു വല്ലായ്മയോടുകൂടി പെട്ടെന്നു അവിടെത്തന്നെ നിന്നുകൊണ്ടു. ലളിത തലയും താഴ്ന്നു തന്റെ ജോലി മുറയ്ക്ക ചെയ്തുകൊണ്ടിരുന്നു.

ഭവനേശ്വരി:— “എന്താണു ശേഖരാ?”

ഉദ്ദേശിച്ചു വന്ന കാര്യം മറന്നു പോയതിനാൽ, “ഒന്നുമില്ല, പിന്നെയൊക്കട്ടെ” എന്നു പറഞ്ഞുകൊണ്ട് ശേഖരൻ പുറത്തേയ്ക്കുതന്നെ പോയി. ലളിതയുടെ മുഖം അവനു കാണാൻ സാധിച്ചില്ല; എങ്കിലും അവളുടെ കൈകളിനേൽ അവന്റെ ദൃഷ്ടികൾ

ചെല്ലാതിരുന്നില്ല. അവ തീരെ ആഭരണശൂന്യങ്ങളായിരുന്നു എന്നു പറയുവാൻ പാടില്ലെങ്കിലും ഒന്നു രണ്ടു ജോടി കപ്പിവളകളല്ലാതെ മറെറാന്നും അവയിൽ ഉണ്ടായിരുന്നില്ല. ശേഖരൻ ഉള്ളിൽത്തന്നെ ചിരിച്ചുകൊണ്ട്, “ഇതെന്തൊരു പുത്തൻ മോടി!” എന്നു പുച്ഛരസത്തിൽ പറഞ്ഞുപോയി. ഗിരീന്ദ്രൻ വലിയ ധനവാനാണെന്ന് അവനറിയാം. പക്ഷേ, അയാളുടെ ഭാര്യയുടെ കരങ്ങൾ ഇപ്രകാരം അലങ്കാരശൂന്യങ്ങളായിത്തീരുവാനുള്ള ഹേതുവെന്തെന്ന് എത്രതന്നെ ആലോചിച്ചിട്ടും അവനു മനസ്സിലാക്കുവാൻ കഴിഞ്ഞില്ല.

അന്നുതന്നെ സന്ധ്യയ്ക്കു ശേഖരൻ എന്തോ അത്യാവശ്യകാര്യമായി ഭൂതഗതിയിൽ മുകളിൽനിന്ന് ഇറങ്ങി വരികയായിരുന്നു. ആ അവസരത്തിൽ അതേ കോണി വഴിക്ക് ലളിത മുകളിലേയ്ക്കു കയറിപ്പോകയുമായിരുന്നു. ശേഖരൻ ഇറങ്ങി വരുന്നതു കണ്ടിട്ട് അവൾ കോണിപ്പടിയിൽ ഒരു വശത്തേയ്ക്കു ചേർന്നുനിന്നു. അവൻ അടുത്തെത്തിയപ്പോൾ അവൾ അത്യന്തം സങ്കോചത്തോടുകൂടി വളരെ മൃദുസ്വരത്തിൽ ഇങ്ങനെ അറിയിച്ചു:— “അവിടുത്തെ അടുക്കൽ എനിക്ക് ഒരു കാര്യം പറയുവാനുണ്ട്.”

ശേഖരൻ:— (ഒരു നിമിഷനേരത്തേയ്ക്കു് അനങ്ങാതെ നിന്നിട്ടു വിസ്തയത്തെ പ്രകാശിപ്പിക്കുന്ന സ്വരത്തിൽ) “ആരോട്? എന്നോടോ?”

ലളിത:— (മുമ്പിലത്തേപ്പോലെതന്നെ മൃദുവായ സ്വരത്തിൽ) “അതേ, അവിടുത്തോടതന്നെ.”

“ഇനി എന്റെ അടുക്കൽ എന്തൊന്നു പറയുവാനാണ്?” എന്നു ചോദിച്ചുകൊണ്ട് ശേഖരൻ മുമ്പിലത്തേക്കാൾ വേഗത്തിൽ കോണിയിറങ്ങിപ്പോയ്ക്കിരുന്നു.

ലളിത അവിടെത്തന്നെ കുറെനേരം തുണ പോലെ അനങ്ങാതെ നിന്നതിനു ശേഷം ഒടുവിൽ ഒരു ഭീഷ്വരപാസം വിട്ടിട്ട് മെല്ലെമെല്ലെ മകളിലേയ്ക്കു കയറിപ്പോയി. പിറേറദിവസം കാലത്തു് ശേഖരൻ പൂമുഖത്തിരുന്ന് അന്നത്തെ വർത്തമാനപത്രം വായിക്കുകയായിരുന്നു. ഇടയ്ക്കു പെട്ടെന്നു മുഖമുയർത്തി നോക്കിയപ്പോൾ ഗിരീന്ദ്രൻ അവിടെ കടന്നു വരുന്നതു കണ്ടിട്ട് അവൻ അത്യന്തം അത്ഭുതപ്പെട്ടു പോയി. ഗിരീന്ദ്രൻ തൊഴുതുകൊണ്ട് ഒരു കസേര വലിച്ചിട്ട് അതിനേൽ ഇരുന്നു. ശേഖരനാകട്ടെ പ്രത്യഭിവാദനം ചെയ്തിട്ട് വർത്തമാനപത്രം ഒരു വശത്തേയ്ക്കു നീക്കിവെച്ച്, ജിജ്ഞാസയോടെ ഗിരീന്ദ്രന്റെ മുഖത്തേയ്ക്കു നോക്കിയിരിപ്പായി. മുഖപരിചയമുണ്ടെന്നല്ലാതെ അവർ അന്യോന്യം ഇതുവരെ സംസാരിക്കുകയുണ്ടായിട്ടില്ല. അതിനായിട്ട് ഇന്നേദിവസംവരെ ആരും ആഗ്രഹം പ്രശ്നിച്ചതുമില്ല.

ഗിരീന്ദ്രൻ വന്നവഴിക്കു നേരെ കാര്യത്തിൽ
 ഞ്ഞൊന്നു പ്രവേശിച്ചു:— “ഒരത്യാവശ്യം പ്രമാണിച്ചു
 നിങ്ങളെ അല്പം ബുദ്ധിമുട്ടിക്കുവാനാണ് ഞാൻ വന്നത്.
 എന്റെ അമ്മായിഅമ്മയുടെ അഭിപ്രായം നിങ്ങൾ
 കേട്ടിട്ടുണ്ടല്ലോ. വീടു നിങ്ങൾക്കു വിരുകൾ ഉണ്ടെന്നു
 ന്നാണ് അവരുടെ ആഗ്രഹം. കാര്യത്തിന് എന്തെ
 കിലും ഒരു തീരുമാനം ഉടനെ വരുത്തിയാൽ ഈ
 മാസത്തിൽത്തന്നെ അവർക്കു മുൻഗേരിലേയ്ക്കു മടങ്ങി
 പോകുവാൻ സാധിക്കും. ഈ വിവരം നിങ്ങളെ
 അറിയിക്കുവാൻ എന്നെ പറഞ്ഞയച്ചിരിക്കുകയാണ്.”

ഗിരീന്ദ്രനെ കണ്ടപ്പോൾത്തന്നെ ശേഖരന്റെ
 മനസ്സിൽ വല്ലാത്ത നീരസം ഉദിച്ചിരുന്നു. അയാളുടെ
 സംസാരം അവൻ തീരെ പിടിച്ചില്ല. മുഖം കറു
 പിച്ചുകൊണ്ടാണ് അവൻ അതിന് ഉത്തരം പറ
 ഞ്ഞത്:— “അതൊക്കെ ശരിയാണ്; പക്ഷേ, അ
 ള്ളനില്ലാത്ത സ്ഥിതിക്കു ഇനി ജ്യേഷ്ഠനാണ് അതി
 നൊക്കെ അധികാരി. അദ്ദേഹത്തോടു ചെന്നു പറയൂ.”

ഗിരീന്ദ്രൻ:— (പതുക്കെ ചിരിച്ചിട്ട്) “അതു ഞങ്ങൾ
 ക്കും അറിയാം. പക്ഷേ, അദ്ദേഹത്തോടു നി
 ങ്ങൾ പറയുകയല്ലേ അധികം നല്ലതു?”

ശേഖരൻ:— (മുമ്പിലത്തെ സ്വരത്തിൽത്തന്നെ)
 “നിങ്ങൾ പറഞ്ഞാലും വിരോധമില്ല. നിങ്ങളല്ലെ
 ഇപ്പോൾ അങ്ങേക്കിടയുടെ പ്രതിനിധി?”

ഗിരീന്ദ്രൻ:— “ഞാൻതന്നെ പറയണമെങ്കിൽ അതിന്നും എനിക്ക് വിരോധമില്ല. പക്ഷേ, നിങ്ങൾ അല്പം മനസ്സിരുത്തുകയാണെങ്കിൽ കാര്യം എളുപ്പത്തിൽ നടക്കുമെന്നു ജ്യേഷ്ഠത്തി ഇന്നലെ പറയുകയുണ്ടായി.”

ഇത്രയും നേരം ഒരു വലിയ തലയണയും ചാരി ഇരുന്നുകൊണ്ടാണ് ശേഖരൻ സംസാരിച്ചിരുന്നത്. അവൻ പെട്ടെന്നു നിവർന്നിരുന്നുകൊണ്ടു ചോദിച്ചു:— “ആരാണ് പറഞ്ഞതു?”

ഗിരീന്ദ്രൻ:— “ജ്യേഷ്ഠത്തി—ചളിതജ്യേഷ്ഠത്തി—പറഞ്ഞു.”

ശേഖരൻ എന്തെന്നില്ലാതെ അമ്പരന്നുപോയി. പിന്നീടു ഗിരീന്ദ്രൻ സംസാരിച്ചതിൽ ഒരുക്കരം പോലും അവന്റെ ചെവിയിൽ കടന്നതേയില്ല. കുറേനേരം പകച്ചു നോട്ടത്തോടുകൂടി ഗിരീന്ദ്രന്റെ മുഖത്തെയും തന്നെ മിഴിച്ചുനോക്കിക്കൊണ്ടിരുന്നതിന്നു ശേഷം അവൻ തന്റെ ജിഹ്വതാസയെ ഇങ്ങനെ വെളിപ്പെടുത്തി:—“ക്ഷമിക്കണം, ഗിരീന്ദ്രബാബു. അപ്പോൾ ചളിതയെയല്ലേ നിങ്ങൾ വിവാഹം ചെയ്തതു?”

ഗിരീന്ദ്രൻ:— (നാക്കു കടിച്ചിട്ട്) “അല്ല. ആ വീട്ടിലെ എല്ലാവരേയും നിങ്ങൾ അറിയുമല്ലോ. കാളിയെയാണ് ഞാൻ—”

ശേഖരൻ:— “പക്ഷേ, ആലോചന നടന്നത് അങ്ങനെ ആയിരുന്നല്ലോ!”

ലളിതയുടെ മുഖത്തുനിന്ന് ഗിരീന്ദ്രൻ എല്ലാ കാര്യവും ഗ്രഹിച്ചിരുന്നു.

ഗിരീന്ദ്രൻ:— “അല്ല. അങ്ങനെ അല്ലായിരുന്നു ആദ്യത്തെ ആലോചന; അതു ശരിയാണ്. മരണസമയത്തു ഗുരുചരണബാബു, ഞാൻ മറെറാരു ദിക്കിലും; വിവാഹംചെയ്യരുതെന്ന് എന്നോട് ആവശ്യപ്പെട്ടിരുന്നു. ഞാൻ അതുപ്രകാരം ചെയ്യാമെന്നു സമ്മതിക്കുകയും ചെയ്തു. അദ്ദേഹത്തിന്റെ മരണത്തിനുശേഷം, ലളിതജ്യേഷ്ഠത്തി അവരുടെ വിവാഹം ഇതിനു മുമ്പുതന്നെ നടന്നു കഴിഞ്ഞിട്ടുണ്ടെന്നും, പക്ഷേ അതാരും ഇതുവരെ അറിഞ്ഞിട്ടില്ലെന്നും, ഭർത്താവ് ഇപ്പോഴും ജീവിച്ചിരിപ്പുണ്ടെന്നും മറ്റും എന്നെ അറിയിക്കുകയുണ്ടായി. മറ്റുവല്ലവരുമാണെങ്കിൽ ഇതൊന്നും വിശ്വസിക്കുമായിരുന്നില്ല. എന്നാൽ അതിൽ ഒരു വാക്കുപോലും അവിശ്വസിക്കത്തക്കതായിട്ടുണ്ടെന്ന് എനിക്കു തോന്നിയില്ല. അതിനും പുറമെ, സ്രീകൾക്കു് ഒരു പ്രാവശ്യത്തിലധികം വിവാഹം പാടില്ലെന്ന്— അല്ലാ, എന്തുപറ്റി നിങ്ങൾക്കു്?”

ശേഖരന്റെ കണ്ണുകളിൽ അല്പം മുന്യതന്നെ വെള്ളം നിറഞ്ഞിരുന്നു. ഇപ്പോൾ അത്, ഗിരീന്ദ്രന്റെ മുന്തിരി വെച്ചതന്നെ, ധാരധാരയായി കവിളുകളിൽക്കൂടെ ഒഴുകിത്തുടങ്ങി. അതിനെപ്പറ്റി ശേഖരനോട് ഇല്ല. ഒരു പുരുഷന്റെ ദർശ്യപത്ഥമൊന്നും പുരുഷന്റെ മുന്തിരിവെച്ചു വെളിപ്പെടുത്തുവാൻ എന്നാൽ അത്യന്തം ലജ്ജാകരമാണെന്നുള്ള വസ്തുത അവൻ ഓർത്തതേയില്ല.

ഗിരീന്ദ്രൻ മിണ്ടാതെ നോക്കിക്കൊണ്ടിരിക്കുകയായി. അയാൾക്കു പണ്ടുതന്നെ മനസ്സിൽ സംശയമുണ്ടായിരുന്നു. ഇന്ന് അതു നിശ്ശേഷം നീങ്ങി. ലളിതയുടെ ഭർത്താവാരെന്ന് അയാൾക്കറിവാൻ സാധിച്ചു.

ശേഖരൻ:— (കണ്ണുകൾ തുടച്ചിട്ടു കരുണാസ്പർശത്തോടെ) “പക്ഷേ, നിങ്ങൾ ലളിതയെ സ്നേഹിക്കുന്നുണ്ടോ, ഇല്ലേ?”

പ്രശ്നമായ ഹൃദയവേദനയുടെ പ്രകടമായ ഒരു ഛായ ഗിരീന്ദ്രന്റെ മുഖത്തു പ്രത്യക്ഷപ്പെട്ടു. എന്നാൽ അടുത്ത ക്ഷണത്തിൽത്തന്നെ അയാൾ മന്ദഹസിച്ചുകൊണ്ട് മൃദുസ്പർശത്തിൽ ഇങ്ങനെ പറഞ്ഞു:— “അതിനത്തരം പറഞ്ഞിട്ട് ആവശ്യമൊന്നുമില്ല. മാത്രമല്ല, സ്നേഹം എത്രതന്നെ വലുതായാലും

അറിഞ്ഞുകൊണ്ട് അന്യന്റെ ഭാര്യയെ ആരും വിവാഹം ചെയ്യുകയില്ല. അക്കഥ കളയു; ഇരുജനത്തെ സംബന്ധിച്ച് ആ വക കാര്യങ്ങൾ സംസാരിക്കുന്നതിന് എനിക്ക് ഇഷ്ടമില്ല. (ഒരിക്കൽക്കൂടി ചിരിച്ചതിനുശേഷം എഴുന്നേറ്റുനിന്നിട്ട്) ഞാൻ ഇപ്പോൾ പോകട്ടെ. ഇനിയൊരുദിവസം കാണാം.” അയാൾ തൊഴുതിട്ട പുറത്തേയ്ക്ക് ഇറങ്ങിപ്പോയി.

ആദ്യംമുതലേ ശേഖരൻ ഗിരീന്ദ്രന്റെ പേരിൽ ഉള്ളുകൊണ്ടു നല്ല രസമില്ലായിരുന്നു. ആ രസക്കേട് ഇത്തവണ വല്ലാത്ത വെറുപ്പായി മാറുകയും ചെയ്തിരുന്നു. എന്നാൽ ഇന്ന് അയാൾ അവിടെനിന്നും ഇറങ്ങിപ്പോയ ഉടനെ, ശേഖരൻ എഴുന്നേറ്റുചെന്ന്, അയാൾ ഇരുന്നിരുന്ന ദിക്കിൽ നിലത്തു വീണ്ടും വീണ്ടും തല മുട്ടിച്ചുകൊണ്ട് അപരിചിതനായ ആ ബ്രാഹ്മയുവാവിനെ ഉദ്ദേശിച്ച് അനേകം പ്രാവശ്യം നമസ്കരിക്കുകയുണ്ടായി. എത്ര വലിയ സ്വാർത്ഥത്യാഗത്തെയും നിശ്ശബ്ദമായി അനുഷ്ഠിക്കുന്നതിനും എത്ര ഭക്തരമായ വാഗ്ദാനത്തെയും ചിരിച്ചുകൊണ്ടുതന്നെ നിറവേറ്റുന്നതിനും മനുഷ്യനു സാധിക്കുമെന്ന് ഇന്ന് അവൻ ആദ്യമായി ഗ്രഹിച്ചു.

അന്ന് ഉച്ചതിരിഞ്ഞു ഭൂവനേശ്വരി സ്വന്തം ശയനഗൃഹത്തിൽ നിലത്തിരുന്ന് ലളിതയുടെ സഹായത്തോടുകൂടി പുതുതായി വാങ്ങിയ വസ്ത്രങ്ങൾ പരിശോ

ധിച്ചു മടക്കി അടുക്കിവെക്കുകയായിരുന്നു. ശേഖരൻ അകത്തു കടന്ന് അമ്മയുടെ കട്ടിലിനേൽ ചെന്നിരുന്നു. ലളിതയെ കണ്ടിട്ട് ഇന്ന് അവൻ ഓടിപ്പോവുകയുണ്ടായില്ല.

ഭവനേശ്വരി:— (തിരിഞ്ഞുനോക്കിയിട്ട്) “എന്താ, ശേഖരാ?”

ശേഖരൻ മറുപടിയൊന്നും പറയാതെ വസ്ത്രങ്ങൾ അടുക്കി വെക്കുന്നതു സൂക്ഷിച്ചുനോക്കിക്കൊണ്ടിരുന്നു. അല്പനേരം കഴിഞ്ഞതിനുശേഷമേ അവൻ സംസാരിച്ചുള്ളൂ:— “എന്തു ചെയ്യണമേ?”

അമ്മ:— “പുതിയ വസ്ത്രങ്ങൾ ആക്കൊക്കെ എങ്ങനെയാക്കേണ്ടതാണു കൊടുക്കേണ്ടതെന്നു കണ്ടുകൊണ്ടിരിക്കുകയാണ്. ഇനിയും വാങ്ങേണ്ടിവരുമെന്നാണു തോന്നുന്നത്; അല്ലേ ലളിതേ?”

ലളിത തല കുലുക്കിക്കൊണ്ട് ആ അഭിപ്രായത്തോടു് അനുകൂലിച്ചു.

ശേഖരൻ:— (ചിരിച്ചുകൊണ്ട്) “വിവാഹം വേണ്ടെന്നു വെച്ചാലോ, അമ്മേ?”

അമ്മ:— (ചിരിച്ചുകൊണ്ട്) “നിനക്കു് അതാവാം! വാ പോയ വാക്കത്തിക്കു് എങ്ങനെയും വെട്ടാം.”

ശേഖരൻ:— (ചിരിച്ചുകൊണ്ടുതന്നെ) “എന്നാൽ കാര്യം ഇപ്പോൾ അങ്ങനെയാണല്ലോ വന്നുകൂടിയിരിക്കുന്നത്, അമ്മേ.”

അമ്മ:— (അല്പം ഗൗരവത്തിൽ) “ഇതെന്തൊരു കഥയാണ്, ശേഖരാ. കൊള്ളരുതായ്ക വല്ലതുമൊക്കെ വിളിച്ചുപറയുകയോ!”

ശേഖരൻ:— “ഇത്രയും നാൾ ഞാനൊന്നും പറഞ്ഞില്ലല്ലോ, അമ്മേ. ഇപ്പോൾ പറയാതെ നിവൃത്തിയില്ലെന്നായി. ഇനി മിണ്ടാതിരുന്നാൽ മഹാപാപം നേരിടും.”

ഭവനേശ്വരിക്ക് ഒന്നും മനസ്സിലായില്ല. അവർ ശങ്കയോടുകൂടി മകന്റെ മുഖത്തേയ്ക്കു നോക്കിക്കൊണ്ടിരിപ്പായി.

ശേഖരൻ തുടൻ:— “ഈ മകന്റെ അപരാധങ്ങൾ പലതും അമ്മ ക്ഷമിച്ചിട്ടുണ്ടല്ലോ. ഇതും കൂടി അമ്മ ക്ഷമിക്കണം. ഞാൻ പരമാത്മം പറയുകയാണ്, അമ്മേ, ഈ വിവാഹം ചെയ്യാൻ എനിക്കു വയ്യ.”

മകന്റെ സംസാരവും മുഖഭാവവും ഭവനേശ്വരിയെ യഥാർത്ഥത്തിൽ വല്ലാതെ മുഷിപ്പിച്ചു.

എന്നാൽ ഉള്ളിൽ തോന്നിയ വെറുപ്പ് അവർ പുറമേ കാണിച്ചില്ല.

ഭവനേശ്വരി:— “ആട്ടെ ആട്ടെ; അങ്ങനെയൊന്നു ആവാം. ഇപ്പോൾ നീ ഇവിടെന്നൊന്നു പോയാട്ടെ. എന്നെ വെറുത്തു ഉപദ്രവിക്കണ്ട. എനിക്കിവിടെ ധാരാളം ജോലിത്തിരക്കുണ്ട്.”

ശേഖരൻ:— (വീണ്ടും ഒരു ചിരിക്കുവാൻ നിഷ്പ്രയോജനമായി ശ്രമിച്ചിട്ട് ഇഷ്ടമായ സ്വരത്തിൽ) “കളിയല്ല, അമ്മേ, പരമാത്മനെയെന്നാണു ഞാൻ പറയുന്നത്. ഈ വിവാഹം നടക്കുവാൻ പ്രയാസമാണ്.”

ഭവനേശ്വരി:— “എന്തുകൊണ്ട്? പിള്ളകളിയാണെന്നോ ഇത്?”

ശേഖരൻ:— “പിള്ളകളിയല്ലാത്തതുകൊണ്ടാണ്, അമ്മേ, ഞാൻ പറയുന്നത്.”

ഇത്തവണ ഭവനേശ്വരി യഥാർത്ഥത്തിൽ ഭയപ്പെടുകയെന്നു ചെയ്തു. കലശലായ കോപവും അവ കണ്ടായി.

“കാര്യമെന്താണ്, ശേഖരാ; തുറന്നു പറയൂ, കേൾക്കട്ടെ. നിന്റെ ഈ വജ്ജുകെട്ടും വയ്യാവേലിയും ഒന്നും എനിക്കു തീരെ ഇഷ്ടമാകുന്നില്ല.”

ശേഖരൻ:— “ഇന്നു വേണ്ട; ഇനിയൊരുദിവസമാകട്ടെ, അമ്മേ. ഞാൻ പറയാം.”

ഭവനേശ്വരി:— “ഇനിയൊരുദിവസം പറയാം, ഇല്ലേ? (അട്ടിയായി വെച്ചിരുന്ന വസ്ത്രങ്ങളെല്ലാം കൈകൊണ്ട് ഒരു ഭാഗത്തേയ്ക്കു തട്ടിനീക്കിയിട്ട്) ആട്ടെ, എന്നാൽ ഇന്നുതന്നെ എന്നെ കാശിയിലേയ്ക്കു് അയച്ചേയ്ക്കൂ. ഈ കുടുംബത്തിൽ ഇനി ഒരു രാത്രിപോലും കഴിച്ചുകൂട്ടുവാൻ ഞാൻ വിചാരിക്കുന്നില്ല.”

ശേഖരൻ നമുഖനായി ഇരുന്നതല്ലാതെ ഒന്നും പറയുകയുണ്ടായില്ല. ഭവനേശ്വരി തുടൻ:— “ലളിതയ്ക്കും നാളെ എന്റെ കൂടെ പോരണമെന്നുണ്ടു്. നോക്കട്ടെ, അതിനു വല്ല ഏർപ്പാടും ചെയ്യാൻ സാധിക്കുമോ എന്നു ഞാൻ അന്വേഷിക്കട്ടെ!”

ഇത്തവണ ശേഖരൻ മുഖമുയർത്തി ചിരിച്ചു.

ശേഖരൻ:— “കൂടെക്കൊണ്ടുപോകണമെന്നാണു് അമ്മ വിചാരിക്കുന്നതെങ്കിൽ അതിനിനി വിശേഷിച്ചു് ഏർപ്പാടുചെയ്യാനും മറ്റും എന്താണുള്ളതു്, അമ്മേ? അമ്മയുടെ കല്പനയേക്കാൾ വലുതായി അവൾക്കിനി വേറെ എന്താണുള്ളതു്?”

മകന്റെ മുഖത്തു മന്ദസ്ഥിതം കണ്ടപ്പോൾ അമ്മയുടെ ഉള്ളിൽ അല്പമൊരാശ്വാസമുണ്ടായി.

ഭവനേശ്വരി:— “ലളിതയുടെ മുഖത്തെയും നോക്കിക്കൊണ്ടു്” “കേട്ടോ, മകളേ, അവന്റെ വർത്തമാനം? അവൻ കരുതുന്നതു്, എനിക്കിഷ്ടമെന്നു തോന്നിയാൽ എവിടെയെങ്കിലും നിന്നെ കൂട്ടിക്കൊണ്ടുപോകുവാൻ ഒരു വിഷമവുമില്ലെന്നാണു്. അമ്മായിയുടെ സമ്മതംകൂടി വേണ്ടെന്നുണ്ടോ?”

ലളിത അതിന്നു മറുപടിയൊന്നും പറഞ്ഞില്ല. ശേഖരന്റെ സംഭാഷണസമ്പ്രദായം കണ്ടപ്പോൾ അവൾക്കു് ഉള്ളിൽ വല്ലാത്ത സങ്കോചം ഉണ്ടായി.

ശേഖരൻ:— “അമ്മായിയെ അറിയിക്കണമെന്നുണ്ടെങ്കിൽ അറിയിച്ചോളു അതു് അമ്മയുടെ ഇഷ്ടമാണു്. പക്ഷേ, അമ്മയുടെ ഇഷ്ടമേ നടക്കുകയുള്ളു. അതു് എനിക്കും അറിയാം; ആരെ കൊണ്ടുപോകണമെന്നു് അമ്മ വിചാരിക്കുന്നുവോ, ആ ആൾക്കും അറിയാം. അതേ, അവൾ അമ്മയുടെ പുത്രവധുവാണു്.” ഇത്രയും പറഞ്ഞിട്ടു ശേഖരൻ തല താഴ്ത്തിക്കളഞ്ഞു.

ഭവനേശ്വരി വിസ്മയത്താൽ സ്തബ്ധഹൃദയയായിപ്പോയി. അമ്മയുടെ മുഖിൽവെച്ച് മകൻ ഇത്ര കടുത്ത നേരംപോക്കു പറയുകയോ!

ഭവനേശ്വരി:— (ശേഖരന്റെ നേരെ അലുട്ടപ്പി യോടെ നോക്കിക്കൊണ്ട്) “എന്തു പറഞ്ഞു? അവൾ എന്റെ ആരാണു?”

തല പൊക്കി നോക്കുവാൻ ശേഖരൻ കഴിഞ്ഞില്ല. എങ്കിലും മൃദുസ്പർശത്തിൽ അവൻ മറുപടി പറഞ്ഞു:— “ഞാൻ ഒരിക്കൽ പറഞ്ഞുവല്ലോ, അമ്മേ! ഇനാല്പ, നാലു കൊല്ലത്തിലധികമായി, അമ്മ യഥാർത്ഥത്തിൽ അവളുടെ അമ്മയായിത്തീർന്നിട്ടു. ഇനിയൊന്നും പറയുവാൻ എനിക്കു വയ്യ. അവളോടു തന്നെ ചോദിക്കൂ; എല്ലാം പറയും.”

ശേഖരൻ ഇത്രയും പറഞ്ഞുതീരുമ്പോഴേയ്ക്കും ലളിത എഴുന്നേറ്റു ഭവനേശ്വരിയുടെ കാല്ക്കൽ നമസ്കരിക്കുവാൻ ഭാവിച്ചുകയായിരുന്നു. ഉടനെ അവനും എഴുന്നേറ്റു അവളുടെ സമീപത്തിലായിച്ചെന്നു നിന്നു. അതിനുശേഷം രണ്ടുപേരും ഒരുമിച്ച് അമ്മയുടെ പാദങ്ങളിൽ വീണു നമസ്കരിച്ചു. എന്നിട്ട്,

ശേഖരൻ നിശ്ശബ്ദമായി എഴുന്നേറ്റ് ആ മുറിയിൽ നിന്നും പുറത്തുകടന്നുപോകയും ചെയ്തു.

ഭവനേശ്വരിയുടെ രണ്ടു കണ്ണുകളിൽനിന്നും ആനന്ദാശ്രുക്കൾ ധാരധാരയായി പ്രവഹിക്കുവാൻ തുടങ്ങി. യഥാർത്ഥത്തിൽ ലളിതയുടെ പേരിൽ അവർക്ക് ആഗ്രഹമായി അതിരറ്റ സ്നേഹമുണ്ടായിരുന്നു. പെട്ടി തുറന്നു തന്റെ എല്ലാ ആഭരണങ്ങളും പുറത്തെടുത്ത് ഓരോന്നോരോന്നായി ലളിതയെ അണിയിക്കുന്നതിനിടയിൽ അവർ എല്ലാ സംഗതികളും അവളോടു ചോദിച്ചു മനസ്സിലാക്കി. എല്ലാം കേട്ടുകഴിഞ്ഞപ്പോൾ, “അതാണ് ഗിരീന്ദ്രൻ കാളിയെ വിവാഹം ചെയ്തത്, അല്ലേ?” എന്നൊരു ചോദ്യം അവരുടെ മുഖത്തുനിന്നു പുറപ്പെട്ടു.

ലളിത:— “അതെ, അമ്മേ, അതു തന്നെയാണ് കാരണം. ഗിരീന്ദ്രബാബുവിനെപ്പോലെ ഇത്ര നല്ല മനോഹരനുമുള്ളവർ ലോകത്തിൽ വേറെ ഉണ്ടോ എന്നെനിക്കറിഞ്ഞുകൂടാ. ‘എന്റെ വിവാഹം കഴിഞ്ഞു. ഭർത്താവ് എന്നെ സ്വീകരിക്കട്ടെ, അല്ലെങ്കിൽ സ്വീകരിക്കാതിരിക്കട്ടെ, അതദ്ദേഹത്തിന്റെ ഇഷ്ടമാണ്’. എങ്കിലും

അദ്ദേഹം ജീവിച്ചിരിപ്പുണ്ട്.' എന്ന് ഞാൻ പറഞ്ഞപ്പോൾ ഉടനെ അദ്ദേഹം അതു വിശ്വസിച്ചു."

ഭവനേശ്വരി:— (ചങ്കിതയുടെ ശിരസ്സിൽ കൈവെച്ചിട്ട്) "മകളേ, ഞാൻ നിന്നെ ഹൃദയപൂർവ്വം ഇതാ ആശീർവ്വദിക്കുന്നു. ഈശ്വരൻ നിനക്കു ദീപ്തയുണ്ടു തരട്ടെ!—നീ അല്പനേരം ഇവിടെ ഇരിക്കൂ, മകളേ. ഞാൻ പോയി അവിനാശനോടു പറഞ്ഞുവരട്ടെ, 'കല്യാണത്തിനുള്ള മണവാട്ടിപ്പെണ്ണ മാറിപ്പോയി' എന്ന്."

ഇത്രയും പറഞ്ഞു ചിരിച്ചുകൊണ്ട് ഭവനേശ്വരി മുത്ത മകന്റെ മുറിയിലേയ്ക്കായി നടന്നുപോയി.



